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No catdlogo da exposi¢do Invengoes da mulher moderna: para além de Anita e Tarsila,
ocorrida no Instituto Tomie Otake em 2017, o curador Paulo Herkenhoff abre seu texto “Da
oculta¢do da mulher na cultura do muxarabi as paredes da Academia”, no qual examina a
situa¢do da mulher na virada do século XIX para o século XX nas artes brasileiras, fazendo
referéncia a tese de Ragnaia Coutinho Macedo, Mulher como produtora de arte: estudo de
caso sobre a presencga feminina na Academia Imperial e Escola Nacional de Belas Artes
no Rio de Janeiro, século XIX, descrevendo o que seria o muxarabi do titulo. Essa peca da
arquitetura islamica era composta por, como escreve Herkenhoff, “uma trelica de madeira
que funcionava como instrumento de poder na ordem sociofamiliar” (Herkenhoff, 2017, p.
11), que operava como ferramenta de “contencdo politica com defini¢do do lugar fisico e
social da mulher no espaco publico” (Herkenhoff, 2017, p. 11), criando “um regime 6tico
de controle do olhar feminino ¢ de mediacdo do contato das mulheres com o mundo
externo” (Herkenhoff, 2017, p. 11).

Coutinho Macedo, citada pelo curador, observa que as “mulheres viviam
ensombradas, escondidas, ndo podendo ser vistas por ninguém” (Herkenhoff, 2017, p. 11).
Um muxarabi ainda marcava uma diferenca: enquanto as mulheres brancas viviam reclusas
por detras das frestas, as escravas e as mulheres negras alforriadas eram vistas em trabalhos
nas ruas. Embora ndo haja tempo para discutir esse ponto, fago aqui mengao a posi¢do de
Herkenhoff, ao reconhecer e ressaltar que a reclusdo doméstica era parte do universo das
pessoas brancas de classe alta, uma vez que os homens e as mulheres negras sempre

trabalharam fora do espago privado. Portanto, a expressdo cultura do muxarabi designa,

! Referéncia ao poema de Adrienne Reich escrito em 1968 intitulado “Queimar papéis em vez de criangas”,
citado pela escritora bell hooks em Ensinando a transgredir: a educagdo como pratica de liberdade. Cf.
Hooks, 2017, p. 223.

2 Este trabalho € parte da pesquisa de pos-doutorado “Sobre a linguagem do feminino: o ndo-todo como
categoria para pensar o sentido ético das imagens na arte contemporanea” financiada pela Faper;.
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novamente segundo Herkenhoff, “a auséncia de papéis da mulher branca no espago publico
fora da familia e da religido” (Herkenhoff, 2017, p. 11).

Aos fins do século XIX, a superagdo do muxarabi parecia em curso, com a ruptura
do espaco doméstico e de uma forma de dominacdo masculina que acabou produzindo a
entrada das mulheres no sistema das artes ditas visuais. Se no século XVIII as mulheres ja
tinham conseguido timidamente encontrar expressdo individual na literatura e na musica,
foi s0 aos fins do XIX que elas comecaram a ser aceitas nas escolas de arte —em 1891 no
Liceu de Artes e Oficios ¢ em 1892 na Escola Nacional de Belas Artes. E claro que, nesse
momento, as personagens femininas que conseguiram ultrapassar o modelo excludente e
patriarcal eram oriundas de classes ricas, brancas e abastadas e foi preciso um outro século
para mulheres negras ocuparem a cena publica do mundo artistico, onde destacamos o
pioneirismo de Maria Auxiliadora no Brasil.

Comecei o texto com essas informagdes de cunho historiografico para pensar nao
apenas no passado, mas refletir, sobretudo, sobre o Brasil atual, sob o jugo dos tentaculos
insidiosos do autoritarismo, da censura, do fundamentalismo religioso neopentecostal, da
ideologia militarizada e do cerceamento da liberdade que parece constituir a forga motriz
do novo governo. O alvo principal da violéncia de suas praticas encarna a figura das
minorias (pobres, mulheres, negros, indigenas e LGBTQ+) que constituem as faces de uma
mudangca estrutural social e politica perpetrada no cendrio brasileiro na primeira década do
século XXI. Essa transformacao — sutil, mas com efeitos devastadores na subjetividade
egoica daqueles que sempre gozaram do espago e do dominio do poder — trouxe a tona
questdes complexas do nosso passado colonial, patriarcal e escravocrata e fez emergir, na
nossa ficticia aparéncia de conciliagdo, ressentimentos e pulsdes de aniquilamento do outro,
onde tudo que nao ¢ branco, cristdo, heteronormativo e masculino deve, por conseguinte,
sucumbir e desaparecer, o que Vladimir Safatle chamou de “desejo de desaparecimento”
(Safatle, 2010 apud Kehl, 2018, p. 13) na sociedade brasileira.

A chamada estética do muxarabi, na expressao de Marcelo de Campos, disparou em
mim reflexdes acerca da impossibilidade de ser vista e reconhecida no &mbito publico como
um sujeito que foi condenado a viver nas sombras e para quem so ¢ dada a possibilidade de
ver e de participar da cena do mundo através de pequenas frestas, como a imagem pavorosa
da bela arquitetura islamica do muxarabi — hoje parte do acervo do Museu de Arte do Rio

(MAR) — nos deixa entrever na primeira pagina do ensaio de Herkenhoff.
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Ainda que, naquele contexto, 0 muxarabi marcasse uma barreira contra as mulheres
brancas, ele pode ser ressignificado como uma estrutura permanente de exclusdo e
apagamento dos sujeitos. Todos os individuos que se levantaram para gritar contra o
silenciamento de suas vozes e de seus corpos no Brasil recente esbarraram em um tipo de
muxarabi que os ameagou e os coibiu de fazer parte da visibilidade politica e social de
alguma forma. Alguns individuos, mais do que isso: esbarraram em uma politica de estado
tdo violenta que ndo foram apenas cortados da vida publica, mas impedidos de ter o proprio
direito de viver.

Estamos falando de um contingente imenso de pessoas que nio sobreviveram em
meio ao genocidio do povo negro, ao feminicidio, a LGBTfobia, ao ativismo politico, a
violéncia policial do estado, do trafico e das milicias. O maior emblema que temos dessa
presente conjuntura ¢ a morte da vereadora Marielle Franco em 2018, por aglutinar no seu
covarde assassinato o desejo de morte por parte de todos os segmentos intolerantes:
enquanto mulher, negra, bissexual, ativista politica que combatia a violéncia estrutural do
Estado, Marielle ¢ o corpo mais matavel na loégica do que Maria Rita Kehl nomeou de
“inconsciente social” (Kehl, 2018, p. 35), uma estrutura cujas “representacdes recalcadas
produzem manifestacdes sintomaticas” (Kehl, 2018, p. 35).

Em O ressentimento no Brasil, a psicanalista chama atencao para uma ideia analoga
ao mecanismo inconsciente dos sujeitos que atuaria para além deles em uma esfera
transindividual, operando sobre a sociedade e sobre a cultura. Nesse sentido, o sintoma
social se encrustaria nos individuos singulares independentemente das estruturas psiquicas

de cada pessoa. De acordo com Kehl, os sintomas sociais se cristalizam

através de praticas e discursos que se automatizam, independentes das
estruturas psiquicas singulares de cada um de seus agentes. Assim como
ocorre quando o sintoma individual se cronifica sem tratamento, também
o sintoma social tende a se agravar com o passar do tempo. E possivel
afirmar que todo agrupamento social padece, de alguma forma, dos
efeitos de sua propria inconsciéncia. S3o “inconscientes”, em uma
sociedade, tanto as passagens de sua historia relegadas ao esquecimento
— por efeito de proibigdes explicitas ou de jogos de conveniéncia ndo
declarados — quanto as demandas silenciadas de minorias cujos anseios
ndo encontram meios de se expressar (Kehl, 2018, p. 35-36).

Nesse sentido, podemos dizer que passagens cruciais da historia brasileira nio
foram tematizadas ou elaboradas enquanto uma experiéncia traumdtica coletiva e,
justamente por isso, os efeitos perversos do colonialismo, da escravidao, do patriarcalismo

e, posteriormente, da ditadura, se encrustaram no inconsciente social da popula¢ao. Quando
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os setores oprimidos resolveram falar e expressar suas vozes encontrou como resposta a
dissolugdo do material recalcado, liberado pelo contetido ressentido daqueles que ndo
queriam perder nem um milimetro de sua posi¢do de classe e/ou de seu privilégio de raga
e género. O recalcado entdo reapareceu com forca total no pais da suposta cordialidade e
do convivio com as diferencas do outro.

No que diz respeito ao discurso das mulheres, ¢ notavel que, enquanto eu escrevo
esse texto, sou notificada de dois casos de feminicidio: uma mulher foi encontrada morta
em uma praia de Niterdi — lembro de uma foto em um domingo com amigos nessa mesma
praia que, ironicamente, se chama Praia do Sossego. Passo para a outra matéria: duas
mulheres com 90% do corpo queimado em uma casa em Friburgo. O criminoso, que ateou
fogo na casa com a namorada e uma amiga trancadas dentro de um banheiro, foi detido e
disse que “perdeu a cabeca”.

Feminicidio ¢ uma palavra ndo aceita pelo meu Word antigo de 2010. Ela aparece
sempre escrita com o sublinhado vermelho que marca a sua “estrangeiridade” na nossa
lingua. Ela ndo ¢ como a palavra crime, assassinato ou morte — ela introduz uma nova
dimensdo que precisa ser assimilada pela linguagem. Nao se trata apenas de uma morte
comum, trata-se de uma tipificacdo especifica que produz assassinatos em massa de corpos
femininos. Entdo, se o fenomeno nao ¢ isolado, se ele acontece todos os dias, ele ¢ parte de
um sistema complexo da cultura que precisa ser estudado e para o qual o conceito
inconsciente social de Kehl pode ser de grande valia. Os homens que perdem a cabeca sdo
a resposta a ruina de um mundo falocéntrico, com posi¢des demarcadas e organizadas por
delimitagdes muito claras.

No Brasil de 2019, o ataque do governo as Ciéncias Humanas tem uma disposi¢ao
para fazer com que violéncias como essa sejam naturalizadas, ou melhor, como diz Kehl
em jargdo psicanalitico, automatizadas. Uma vez esquecidas ou ndo elaboradas
coletivamente pelas praticas e discursos sdcio historicos — cujo mapeamento e tematizacao
vem das Ciéncias Sociais, da Sociologia, da Antropologia, da Filosofia, da Historia e de
areas da Arte e da Comunicagdo — perde-se a capacidade de entender que o retorno do
recalcado revela as raizes traumaticas e fundantes de ser um pais forjado no seio da
escraviddo negra, do genocidio indigena e, ainda, do estupro, do silenciamento e da
domesticacdo sistematica das mulheres. Enquanto ndo relembrarmos nosso pertencimento

a essa linhagem histodrica, jamais conseguiremos entender nosso lugar nela.
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No entanto, esse pertencimento pode ser também a assun¢do de um nao-lugar, uma
desterritorializagdo constitutiva da qual nés podemos nos apropriar. Para quem nunca
experenciou a garantia de um espaco, assumir a posi¢cdo desconfortdvel da fratura pode ser
uma saida aos imperativos sistematicos de captura pelo poder. Autocompreender-se como
apartado de um lugar ndo ¢ o mesmo que se perder na historia. Ao contrrio: ¢ conseguir
construir lacos sociais com todos aqueles que também ndo gozaram do mesmo
pertencimento. Em “A jovem nascida”, a escritora franco-argelina Héléne Cixous recupera
sua biografia apontando para a sua falta de um solo patrio, com o mesmo gesto que a faz
se reconhecer como parte de uma historia dos colonizados, subalternizados e exterminados

por processos muito bem definidos cronologicamente na historia. Segundo a escritora:

Mas eu nasci na Argélia e meus antepassados viveram na Espanha, no
Marrocos, na Austria, na Hungria, na Tchecoslovaquia, na Alemanha e
meus irmaos de nascimento sdo arabes: assim, pois, onde estamos na
Historia? Eu sou do partido dos ofendidos, dos colonizados. Eu (nao) sou
arabe. Quem sou? Eu “trago” a historia da Franga; Sou judia. Em suas
guerras e em suas revolugdes, em que gueto me encerraram? Quero lutar.
Qual é meu nome? Quero mudar a vida, eu quero fazé-lo. Que “eu”? Onde
esta o meu lugar? Busco-o. Procuro por toda parte. Leio, pergunto;
Comeco a falar: que idioma ¢ o meu? O francé€s? O alemado? O arabe?
Quem falou por mim através das geragdes? Tenho minha oportunidade.
Que acidente! Ter nascido na Argélia, ndo na Franga, ndo na Alemanha:
um pouco mais ¢ como alguns membros de minha familia hoje em dia
ndo escreveria, teria caido em anonimato para a eternidade junto a
Auschwitz. Oportunidade: se tivesse nascido cem anos antes, teria estado
na Comuna. Como? Vocé? Onde estdo minhas batalhas? E meus
companheiros, digo companheiras, de armas? Busco por todas as partes.
Filha do azar. Um ano antes. Um milagre. Conheco-o. Detesto-o: poderia
ter sido apenas uma morta. Ontem: quem poderia ter sido? Acaso ndo
posso imaginar sequer minha outra parte? - Vivo toda minha infincia
sabendo-o: fui varias vezes objeto de milagre. Uma geragdo antes e eu
ndo existiria. Esta é a minha revolta: & impossivel viver, respirar, comer
em um mundo onde os meus nao respiram, ndo comem, sdo humilhados,
aniquilados. Os meus: todos os que sou, de que sou a mesma. Os
condenados da historia. Os exilados, os colonizados, os queimados. Sim,
Argélia ¢ “invivivel”. Franga, ndo podemos dizer... Alemanha! Europa
cumplice! - Deve existir outra parte, digo. E todo mundo sabe que para ir
a outra parte ha passagens, indicagdes, “mapas” - para uma exploragao,
uma navegacao. Sdo os livros. Todo mundo sabe que existe um lugar que
ndo esta obrigado econdmica e politicamente as baixezas e aos
compromissos. Que ndo esta obrigado a reproduzir o sistema. E ¢ a
escrita. (Cixous, 1995, p. 25-26).

Como podemos ver nesse trecho, a autora faz um duplo movimento. Ao mesmo
tempo em que recusa uma fixacao identitaria — rejeitando com isso qualquer engessamento

de nacionalidade ou regionalidade —, ela consegue revirar o que poderia ser uma condi¢ao
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inferiorizada — j& que desprovida do conforto advindo de uma referéncia estavel e segura —
em prol de um pertencimento histérico a um nao-lugar, junto aos “exilados, colonizados,
queimados”. Forjar esse lago social junto aos oprimidos, espelhar nessa situagdo atroz um
reconhecimento enquanto sujeito historico, pode ser uma chave para outro tipo de
proposicdo politica, ndo mais em dire¢do ao roteiro normativo da identificacdo, da
conformidade e da adequacao.

A aposta de Cixous vai em dire¢do a uma errancia, uma reivindicacdo para um vagar
perene como forma de habitar o mundo que, nas suas palavras, provoca o “lancamento de
um novo sujeito, vivo, como infamiliaridade®” (Cixous, 1995, p. 51). Nesse sentido, a
autora convoca para nos instalarmos em um transito permanente como um modo de escapar
a tentativa de captura pela l6gica do poder que almeja sempre organismos estaveis para
melhor oprimi-los. Assumir uma posi¢ao desde sempre confrontada com a instabilidade e
com a fratura pode ser uma saida que salvaguarda uma proposta mais dificil de ser
assimilada pelos dispositivos de dominacdo. Para Cixous, essa ¢ uma posi¢do feminina,
uma vez que para ela o feminino estd sempre deslocado, sem sitio. Ou, nas palavras de
Virginia Woolf: “como mulher, eu ndo tenho pétria”.*

Sobre esse mesmo tema, bell hooks pensa a experiéncia socio-historica da negritude
a partir do ponto de vista da perda da linguagem, entendida como um territorio familiar de
reconhecimento dos sujeitos. Sabemos que uma das primeiras defini¢des do que seria o

homem na historia da filosofia é a de Aristoteles. Para o filosofo, o homem ¢é o animal

3 No original: des-familiarizacion. Traduzo o étimo espanhol pelo neologismo infamiliaridade por acreditar
que existe uma referéncia implicita a problematica freudiana investigada no texto Das Unheimliche (1919),
no que diz respeito ao par alemao Heimlich-Unheimlich (familiar/ ndo-familiar), cujo termo unheimlich foi
traduzido recentemente para o portugués como infamiliar. O conceito freudiano ¢ uma palavra ambigua na
qual o termo principal heimlich (familiar) coincide com o seu oposto urheimlich (ndo-familiar, estranho,
inquietante). Na minha tese de doutorado, defendida em 22 de margo de 2019, optei por traduzir unheimlich
por infamiliar, fazendo uso de um neologismo criado por Clarice Lispector no livro 4 paixdo segundo G.H.,
atentando para a composi¢do da palavra criada por Lispector ser exatamente a mesma do conceito freudiano,
o ndo-familiar, formado a partir do prefixo negativo un (ndo) e do adjetivo heimlich (familiar).
Coincidentemente, em abril desse ano, uma nova edi¢do do texto de Freud, em comemoragdo do seu
centenario, seria lancada pela Auténtica intitulada O infamiliar. Trata-se da mais acurada tradugdo desse
ensaio para o portugués. Cf. Monteiro, 2019. Cf. Freud, 2019.

4 Retiro essa sentenga de Woolf da coletinea de ensaios de Rebecca Solnit Os homens explicam tudo pra
mim, cujo texto que da nome ao livro introduziu o termo mansplanning no vocabulario feminista, a partir da
contragdo men-+texplain do titulo Men explain things to me. O mansplanning ¢ uma consequéncia estruturante
do machismo na qual atua uma suposi¢do masculina de que as mulheres ndo sabem sobre determinadas coisas
e precisam ser ensinadas por individuos do sexo masculino. No texto “A escuriddo de Virginia Woolf:
aceitando o inexplicdvel”, a autora recupera uma citagao de Susan Sontag presente no livro Regarding the
pain of others, no qual a teodrica dizia: “Em junho de 1938, Virginia Woolf publicou Three Guineas (Trés
Guinéus, que acaba de sair no Brasil), suas reflexdes corajosas ¢ nada bem recebidas sobre as raizes da
guerra”. Segundo Solnit, Sontag examina a recusa de Woolf de assumir o “nés” implicado na pergunta que
motivaria seu livro, sobre como “nés” poderiamos impedir a guerra. A resposta de Woolf teria sido: “Como
mulher, eu nao tenho patria”. Cf. Solnit, 2017, p. 110.
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politico (zoon politikon) e o animal falante (zoon logon ekhon). Vemos como essas duas
caracterizagdes sobrepostas mostram a conexao intima que existe entre se constituir como
um sujeito politico e habitar o campo da linguagem. Esse legado aristotélico, que foi
embaralhado a partir de uma ma tradugdo desses conceitos pelos latinos, ao traduzirem o
étimo grego logos por ratio, retorna quando hooks reflete sobre a perda da patria do povo
negro no contexto da escravidao da diaspora africana como um fendmeno andlogo a perda
da lingua materna.

Nesse sentido, “ndo ter uma patria” e ser desprovido do estatuto de sujeito politico
equivale a ser desprovido de uma linguagem familiar, onde os negros conseguiam falar uns
com os outros e se reconheciam enquanto individuos. Perder as palavras, ter a voz
silenciada e ndo ser ouvido, ou ainda, ndo compreender as palavras do outro ¢ uma situacao
limite na qual seres humanos oprimidos foram expostos violentamente na historia. Para a
escritora americana, foi s6 como mulher que ela conseguiu compreender esse
desalojamento do solo patrio como a impossibilidade de falar, entender e ser ouvido.

Segundo hooks:

Temos pouquissimo conhecimento de como os africanos desalojados,
escravizados ou livres que vieram e foram trazidos contra a vontade para
os Estados Unidos se sentiram diante da perda da lingua, de ter de
aprender inglés. Somente como mulher, comecei a pensar nesses negros
em sua relacdo com a lingua, a pensar em seu trauma quando foram
obrigados a assistir a perda de sentido da sua lingua por for¢a de uma
cultura europeia colonizadora, onde vozes consideradas estrangeiras nao
podiam se levantar, eram idiomas fora da lei, fala de renegados (...)
Quando imagino o terror dos africanos a bordo de navios negreiros, nos
palanques dos leildes, habitando a arquitetura insolita das fazendas de
monocultura, considero que esse terror ia além do medo da punicio e
residia também na angustia de ouvir uma lingua que ndo compreendiam.
O proprio som do inglés devia aterrorizé-los (Hooks, 2017, p. 224-225).

Para ela, foi s6 quando os negros comegaram a se apropriar do inglés que foi
formada uma cultura de resisténcia. Ao reclamarem pra si o uso da lingua, ao adquirirem a
capacidade de falar e se comunicar no pais do colonizador, os negros puderam formar lagos
de uma nova comunidade. Apartada do seu territorio de origem, essa comunidade surgiria
da sua propria estrangeiridade. Ao falar a lingua do opressor, hooks chama aten¢do para o
fato de que essa lingua nao foi reproduzida na boca dos colonizados, onde nao houve uma
adesao tiranica sem favor do colonizador.

Ao se tornarem falantes do inglés, os negros obrigaram os brancos a alterarem a

propria lingua, justamente porque a lingua ndo ¢ um organismo fixo, ¢ um tecido em
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constante movimento construido pelos falantes e modificado por eles. Toda lingua ¢ a
lingua do opressor porque a lingua ¢ um instrumento em disputa pelo poder, ndo um sistema

abstrato de signos. Como escreve hooks:

Aprender o inglés, aprender a falar a lingua estrangeira, foi um modo pelo
qual os africanos escravizados comegaram a recuperar seu poder pessoal
dentro de um contexto de dominagdo. De posse de uma lingua comum,
os negros puderam encontrar de novo um modo para construir a
comunidade e um meio para criar a solidariedade politica necesséria para
resistir. Embora precisassem da lingua do opressor para falar uns com os
outros, eles também reinventaram, refizeram essa lingua, para que ela
falasse além das fronteiras da conquista e da dominagdo. Nas bocas dos
africanos negros do chamado “Novo Mundo”, o inglés foi alterado,
transformado, e se tornou uma fala diferente. Os negros escravizados
pegaram fragmentos de inglés e os transformaram numa contralingua
(Hooks, 2017, p. 225).

Para ela, o inglés padrdo carregava “os ruidos matanga e da conquista” (Hooks,
2017, p. 225) e era preciso assumir uma lingua do exilio, que hooks descreve como “uma
fala quebrada, despedagada, de um povo despossuido e desalojado” (Hooks, 2017, p. 224),
um vernaculo negro que seria introduzido na norma padrao e a modificaria criando o que
ela chama de contralingua. Assim, o poder inventivo dessa nova linguagem seria uma forma
de sobreviver politicamente em um mundo que desumanizou os individuos a tal ponto que
desapropriou os individuos de suas proprias palavras.

E quando hooks atenta para o fato de que, como mulher, ela compreendia essa
situacdo, ela se ancora na experiéncia historica do silenciamento das vozes femininas e da
impossibilidade das mulheres se constituirem como sujeitos politicos, uma vez que foram
alijadas do espago publico do discurso, processo que possui um lastro na cultura ocidental
que vem desde a Odisséia homérica, no episoédio que Telémaco ordena sua mae Penélope
a calar a boca e voltar pro o quarto diante de uma plateia (Odisséia 1, 325-64. Cf. Beard,
2018, p. 16).

Segundo Primo Levi, em toda violéncia que se faz contra a humanidade, se encrusta
também a violéncia contra a linguagem®. Em Lembrar, escrever, esquecer, a filosofa
Jeanne-Marie Gagnebin conta o que ela chama de “historia de transmissdo e de morte”
(Gagnebin, 2009, p. 55). Em “Memoria, historia, testemunho”, Gagnebin retoma a figura
de Primo Levi como narrador de um sonho que, segundo o escritor, era sonhado por quase

todos os companheiros de Auschwitz a cada noite. Segundo Gagnebin, Primo Levi

5: “Onde se faz violéncia a0 homem, também se faz & linguagem”. “E ovvia 1’osservazione che, 1a dove si fa
violenza all’uomo, la si fa anche al linguaggio”. Cf. Levi, 1991, p. 72.
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sonha com a volta pra casa, com a felicidade intensa de contar aos
proximos o horror ja passado e ainda vivo e, de repente, percebe com
desespero que ninguém o escuta, que os ouvintes levantam e vao embora,
indiferentes (Gagnebin, 2009, p. 55).

Essa passagem de Gagnebin mostra como ha a narrativa de um “inenarravel”, de
um horror que ndo se pode traduzir na linguagem e €, justamente por isso, que € preciso
que se fale, ainda que sobre a impossibilidade de falar sobre algo. A filésofa concentra
entdo na figura daquele que se levanta no sonho, que ndo consegue suportar as palavras
terriveis do outro. Para ela, uma das tarefas éticas urgentes ¢ ndo se levantar diante da dor
do outro. Se ndo tomarmos o sofrimento de todos que foram colonizados, exterminados,
silenciados historicamente como parte de nossa experiéncia traumatica coletiva enquanto
comunidade politica, ndo iremos jamais construir um espago simbolico que confere sentido

humano ao mundo. Como escreve a filésofa:

E como se houvesse herdeiro de mortos que, simbolicamente falando,
nunca existiram, que nao pertenceram aos vivos e ndo podem, portanto,
pertencer hoje aos mortos, tornando seu luto tao dificil (...) No sonho de
Primo Levi, deveria ser a fun¢ao dos ouvintes, que, em vez disso e para
desespero do sonhador, vao embora, ndo querem saber, ndo querem
permitir que essa historia, ofegante e sempre ameagada por sua propria
impossibilidade, os alcance, ameace também sua linguagem ainda
tranquila; mas somente assim poderia essa historia ser retomada e
retransmitida em palavras diferentes (Gagnebin, 2009, p. 56-7).

Ao fazer essa proposi¢cdo, Gagnebin expande o conceito de testemunha: testemunha
ndo seria apenas quem viveu de fato a violéncia e o horror e pode testemunhar narrando

diretamente, mas também

aquele que nao vai embora, que consegue ouvir a narragdo insuportavel
do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num
revezamento, a historia do outro: ndo por culpabilidade ou compaixao,
mas porque somente a transmissdo simbolica, assumida apesar e por
causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do
passado pode nos ajudar a nao repeti-lo infinitamente, mas a ousar
esbocar uma outra historia, a inventar o presente (Gagnebin, 2009, p. 57).

Para que possamos sair da “linguagem tranquila”, precisamos falar e ouvir uma
outra linguagem que “abre-se aos brancos, aos buracos, ao esquecido e ao recalcado para
dizer, com hesitac¢des, solavancos, incompletude” (Gagnebin, 2009, p. 55) um idioma
certamente conhecido por todos aqueles que foram expropriados de ter uma voz. Sejam as
mulheres por detrds dos muxarabi, os negros escravizados nas coldnias, os judeus em um

campo de concentracdo. Essa estranha fala alquebrada, onde ndo vigora coeréncia,
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organizac¢do e adequacdo, mas onde se incrustam as falhas discursivas, quando erguida e
ouvida por uma comunidade tem a capacidade de reinventar o passado — ndo para ser
apagado e esquecido — mas para destruir o “par mortifero algoz-vitima” (Gagnebin, 2009,
p. 55) e reescrever a histdria, conferindo o estatuto de sujeitos para aqueles que viveram e
vivem a experiéncia traumatica da violéncia e da dominagdo como objetos.

Essa dignidade humana de falar e ouvir o outro nos convoca a uma tarefa politica
urgente do nosso tempo. No mesmo momento em que vozes massacradas, com suas
estranhezas e incongruéncias, se tornam audiveis, ha uma resposta violenta de
silenciamento e domesticagcdo. Como encontrar uma nova linguagem que consiga furar a
barreira imposta pela necropolitica?

Parece estranho o que vou propor agora, me encaminhando para o final do texto,
uma vez que essa proposicao vem, justamente, da experiéncia dos autistas, em tese, pessoas
que ndo entraram na linguagem e que ndo possuem uma voz. Ao reunir criancas autistas
em uma comunidade no centro-sul da Franga, o pedagogo e artista visual Fernand Deligny
recolocou o tema do autismo e da linguagem por outro prisma. Nao mais concebido como
um modo de operar defeituoso da linguagem que deveria ser corrigido, mas como um modo
radicalmente distinto de estar na linguagem, de habita-la. Dialogando e divergindo com a
psicandlise de Freud e Lacan, Deligny produziu uma série de textos em que expunha seus
pensamentos teoéricos, além de filmes e mapas que hoje frequentamos em museus e galerias.

Em Cévennes, Deligny fez uso de uma experiéncia pedagdgica revolucionaria com
criangas autistas ouvindo-as, ou seja, retirando a percepc¢do animalesca que a psiquiatria da
época detinha ao submeter esses individuos a tratamentos violentos de correcao e tentativas
de normatizac¢do. Deligny viu ali, na experiéncia daqueles que ndo conseguiam articular
uma fala, porque jamais estiveram no fopos usual da linguagem comunicativa-discursiva,
algo radicalmente inovador. Desenvolveu-se um outro tipo de laco social forjado no

compartilhamento de um fora. Como escreve Deligny:

Afogados eles ja estavam, ou quase, por essa vaga. Restava entre nos e
eles, adescoberto, o ai: topos. Quando digo entre, ndo quero sugerir uma
barreira, mas, ao contrario, que ao menos tinhamos topos em comum, area
de estar, fora (Deligny, 2018, p. 160).

Ao ndo tentar deslocar o autismo do seu lugar préprio, isto é, o de se constituir desde
sempre como um fora da linguagem, como um espago fronteirigo, a priori instalado na
fissura da linguagem, Deligny fundava uma comunidade politica de seres humanos que

falavam por outros meios, para além do registro normativo e de adequacdo da comunicacgao.
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Seus mapas desenhados a partir do que ele chamou de linhas de errancia ndo sdo
instrumentos de localizagdo, mas antes funcionam como uma estratégia de perda, uma
cartografia para um transito sem indicadores fixos. Criou-se algo a partir de uma dindmica

do fora, de um nao-lugar, ou, nas palavras dele, do resto. Como explica o pedagogo francés:

Um pouco cansados desses excessos de compreensdo — que, como era
flagrante, a crianga ja ndo suportava, nao suportava ser compreendida, e
entdo era o intoleravel que vinha a tona-, pusemos-nos a pensar que f0pos
podia ser o lugar do resto, isto €, do que parece refratario a compreensao
que, ndo esquegamos, sob o manto do abrago, nos fala daquelas ideias
que um signo representa. Dizer que a compreensdo s6 pode exercer-se
pressupondo uma significacdo manifesta a necessidade ai de um pres-sup-
(p)osto. Ora, esse “sup” que vem se pOr sobre o outro ou em seu lugar ¢
mesmo o a-fazer, o aporte dessa compreensdao que redobra quando se
choca contra o refratario; deliberadamente, portanto, nds sacrificamos o
“sup” (Deligny, 2018, p. 160).

Na concepgao de Deligny, trata-se de habitar o estranho espaco do resto, do que nao
pode ser assimilado ou domesticado. Ao se situar no fopos do entre, em um certo desterro
da lingua e da voz, sacrificando o poder pressuponente da linguagem, que implica o sentido
e a correspondéncia de significantes e significados, Deligny conseguiu efetivar um espago
de pertencimento para esses pequenos sujeitos exilados em sua propria linguagem,
descartados por uma sociedade que ndo tolera as fraturas que atravessam a experiéncia de
que ha uma perda a cada vez que nos falamos. Na comunidade de Deligny, os autistas
também falavam, ainda que permeados por fissuras, falhas e barreiras. Mas ndo ¢ assim
também a nossa linguagem, a nossa voz?

Serdo, portanto, os que desde sempre foram expropriados de um lugar estavel e
seguro que construirdo uma nova alianga politica contra os mecanismos normatizadores e
reguladores incapazes de tolerar tudo aquilo que se apresenta fora da ldgica do poder.

Colonizados, exterminados e violentados, sdo esses sujeitos que poderdo reinventar
outras linguagens, sdo eles que, emanando do fopos do resto, produzirdo uma nova
comunidade, ndo forjada por uma linguagem uniformizadora e dotada de um sentido tnico
e irrevogavel, mas, ao contrario, permeada por dissonadncias e disjungdes que recusam
identidades fixas e estaveis. Inventar, como na expressao de bell hooks, uma contralingua:
a invasdo barbara e criadora do estranho no familiar.

Falar — ainda que por solavancos e hesitacdes — ¢ a inica possibilidade de elaborar
o trauma do passado, reescrever a historia dos vivos e dignificar a memoria dos mortos.
Esse gesto de apontar apenas o rastro da linguagem ¢ crucial enquanto tarefa politica:

narrar, ouvir — a experiéncia possivel que so6 confirma que, de fato, sd linguagem. Ainda
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que falar seja pratica atravessada por falhas e ruidos, que nada mais sdo do que os proprios
elementos estruturantes da linguagem, por onde os significantes deslizam e o sentido e a
significagcdo resistem. Falar, como no poema de Rich, pela lingua do opressor. Como
escreve o filosofo italiano Giorgio Agamben ao final do seu livro 4 linguagem e a morte:
ensaio sobre o lugar da negatividade, “como agora falas, isso ¢ a ética” (Agamben, 2006,

p. 147).
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