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 enfermidade tem disso, como numa cidade invadida, em que todos os que 
podem e são aceitos se encaminham para uma região mais alta e fortifi-
cada, ela faz com que o corpo recue. Seja lá a geografia do ponto de 

preservação, a estranha novidade percebida pelos que lá foram aceitos, é que, suposta-
mente, se pode ver tudo perfeitamente. Mas o quê? Os invasores e seus barcos ainda 
chegando – ou mesmo a imaginação de por onde eles poderiam subir –, as ruas e seus 
desenhos, até mesmo o segredo das casas. Se não forem mortos na invasão, se a re-
sistência for bem sucedida, algo é certo. Nada será como antes. Ao voltar para a vida 
baixa, um pedaço desses homens nunca retorna, eternamente sobreviventes se perce-
berão por essa perspectiva antiga. Uma febre, uma paixão, uma quase morte etc. 

§ Esse fenômeno, de forma genérica, é chamado de consciência. Talvez porque no re-
torno os sobreviventes pensem: ‘poxa vida, eles nos viam’. Se dão conta de que aqueles 
que viam tinham consciência de tudo o que passava. O que é emblemático é que alguém 
via o que muitos nem imaginavam que poderia ser assim. Isso poderia ser tomado como 
muito simples, mas basta percebermos que, dependendo da complexidade da cidade, ou 
de como é quase impossível prever a consciência, resta a ela se mostrar de modo aci-
dental ou se regionalizar por problemas. Há essa consciência ‘de cima’ e outras tantas 
‘de baixo’. 

§ Há algo que ‘as consciências’ compartilham. Digamos que quando a coisa fica difícil, 
no momento em que parece que a cidade será tomada, que a doença vai nos matar, se se 
espraia a opinião de estarmos desenganados, a consciência se convence de sua espe-
cialidade. Ela passa a achar que é outra coisa que não a cidade, na enfermidade, que é 
um outro tipo de corpo, ou que nem corpo é. Isso também dá estrutura para o con-
vencimento de que todas as consciências, na verdade, dividem um núcleo e este territó-
rio cosmopolita permitiria se falar d’A consciência. 
§ A consciência seria a evidência de uma efetiva vaso comunicação entre regiões sitia-
das, mais ainda, que tal só é possível porque essas localidades compartilham uma na-
tureza especial, só delas. Se a matéria só guarda perspectivas, a consciência teria a 
chave das perspectivas, o código de decifração dos perspectivismos. Uma outra carac-
terística, compreensível ao moribundo e à cidadela sitiada, é que tal região que se con-
vence ser consciência comunicável por dutos subterrâneos, toma-se como o fim. O fim 
em muitos sentidos. Como o lugar para onde todos devem rumar no caso de uma in-
vasão, o alto do monte para os elefantes, onde todos devem se preservar no caso de en-
fraquecimento do corpo, a direção certa para todos que querem sobreviver ou o modo de 
prolongar a vida, se for o caso de sabê-la condenada. Mas também o fim não como dire-
ção, mas como término. Os habitantes sitiados decidem dizer quando tudo acabou. 

§ A princípio não há problema algum. Podemos perceber: ‘pronto, acabou, precisamos 
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encontrar outra coisa para fazer’. Não é bem assim. Quando alguém encontra o fim, não 
só passa a existir a hipótese da separação entre a mente e o corpo ou entre o dentro e 
fora, mas todos os esforços são conduzidos pela manutenção do fim. Já sabemos o que 
acontece depois do fim. Depois do fim é a produção dos efeitos ocasionados por perse-
guirmos o fim até o fim. Depois do fim é apenas o fim. Por essa razão, essa não é a 
última queima, mas a que a precede. A que pode nem acontecer. 

§ Se nos persuadirmos do fim, tudo no nosso corpo que rivaliza com a consciência é 
tomado como doença e todos aqueles que chegam na cidade são inimigos. Mesmo in-
vadidos podemos nos misturar entre os visitantes, não nos escondermos no lugar mais 
alto, não termos condição de dizer quem é amigo e quem é inimigo, e mantermo-nos 
num buraco qualquer, onde os passantes seriam todos muito parecidos. O pior que pode 
acontecer a um corpo ou a uma cidade é que a novidade se comporte como fim, porque 
se assim for seremos tomados como inimigos e tudo o que poderemos fazer é suplicar 
não haver depois do fim, mas tão somente véspera. 

§ Duas operações do pensamento. As distinções, mostrar as diferenças. Ou todas as 
coisas em todas as coisas. No fim, na decifração suposta de todas as perspectivas, de 
suas lógicas, todas as coisas estão em todas as coisas. Mas há uma característica mar-
cante desse estado: não há regra. Mesmo depois do fim, tudo é fim e tal não pode ser 
transgredido. Apenas com regra há transgressão. Se todas as coisas são distintas é como 
se encontrá-las fosse atividade fútil. Então há uma terceira opção: algumas coisas estão 
em algumas coisas. Esta é a operação antes da última queima, algo que se dá no ontem e 
não no amanhã. É preciso descrever o mundo com atenção, para perceber como se ligam 
os incidentes, mostrar as regras das lógicas desencavadas. 
§ Para isso, Versieux acrescenta esculturas tubulares que passam a fazer companhia à 
coluna do espaço. Como se pode desconfiar, como uma pedra da Gávea, a coluna já 
estava lá, a questão é explorar uma outra solução à presença que não apenas ignorar ou 
destruir. Ignorar é muito comum e destruir é imprudente, posto que não se trata de uma 
coluna qualquer, mas uma de sustentação. As grandes esculturas de carvão e gesso se 
disfarçam à imagem do sólido irremovível, de modo mais orgânico do que uma simples 
casa construída em volta de uma árvore. Uma estranha máquina abstrata começa a 
operar. Daí este vértice, que atravessa e serve de esqueleto a todo o edifício, passa a 
servir de índice analógico a percorrer o mundo. Sim, por sua ereção, mas sobretudo pela 
quase interminável previsibilidade de combustão dos materiais. Na pilha de pneus ou 
nas faltas do acostamento etc. O concreto, resolvido que é em si mesmo, lembra-se das 
matérias imaturas como o carvão e a borracha a sempre preverem uma próxima queima. 
§ Versieux busca a relação de algumas coisas com outras, sob regras, todas as coisas 
podem ser ligadas a todas as coisas, mas derivam de trabalho atento da imaginação. A 
imaginação se depura descrevendo. Daí se faz capaz de encontrar vínculos consistentes. 
A coluna de sustentação encontra nas outras de carvão e gesso como que pistões de lo-
comotiva. É para todo o edifício se encher de fumaça como uma máquina a vapor a cus-
pir fuligem. Versieux deseja instituir a beleza vista por Zola nas máquinas, exibida so-
bretudo no Germinal. O prédio realiza com seus pistões o movimento irradiado pela 
coluna, apenas frustrado por não lhe sobrar espaço. No Germinal as máquinas e os 
homens compartilham uma natureza mais propícia às máquinas, as máquinas estão pre-
tas, os homens estão pretos, o pescoço da burguesa guarda as marcas das mãos pretas 
sobre pele rósea, os pulmões dos homens pretos, pelo carvão inalado. Há algo de gran-
dioso nessa força inorgânica que encontra cumplicidade em nós. A vida é branca de 
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página alva da disponibilidade e a imaginação é negrume de instituição de forma e tra-
ços. Busca-se, então, algo depurado. Que o branco se indisponibilize, entregando as 
cores que agrega, o preto se disponibilize, de modo a deixar de ser não, para ser cor 
também. Zola, imagino, queria o glorioso dos nossos pulmões feitos em pedra a nos 
fazer cuspir sangue. Versieux nos oferece uma melancolia não tão dura. Ora, seria 
enganoso tomar o ontem menos rigoroso do que o fim, a diferença entre um e outro é a 
má consciência que nasce do saber suposto, os falsos inimigos, a pretensa guerra 
contínua etc. Assim, a fuligem que merecíamos para completar nossa metamorfose car-
voeira, torna-se em manchas negras sobre o sólido. Se a melancolia é mais doce, isso 
não quer dizer que ela não tenha formas de nos seguir até em casa, aos nossos sonhos, o 
evitamento de encarar a fuligem nos põem perseguidos por uma espécie de pós-negrume 
e pós-fuligem. Trata-se não dos micro fragmentos do carvão consolidando a mineralida-
de dos pulmões, e sim micro fragmentos de imagem de carvão a trocar de lugar com 
partes do nosso corpo, compondo-se com aquelas de gesso. Os pistões do edifício se 
tornam pilhas de pneus, encarvoadores de corpos, em momentos bárbaros de nossa so-
ciabilidade, mas também porque ninguém nos objetaria que a borracha, para além do 
negrume, é um tipo de carvão. No contexto, também seria fácil aceitar, com toda crítica 
possível, que o negro é usado como um misto de carvão / borracha, com todo o 
malefício de tal tipo de queima. 
§ Para os que pedem uma nova esperança, ao desespero de se pular direto para depois 
do fim, Versieux nos propõe passar por uma terapia do escuro, passar por ele para en-
contrar a tranqüilidade. A felicidade se faz possível só depois de uma grande volta, na 
qual o que se aprendeu foi suportar a ver sem o álibi da insensibilidade. É preciso en-
tender o calor do frio, para habitar os desafios do ontem. Há tanta coisa para fazer, tan-
tas imagens para entender, tanta dor para exumar, que perder tempo se tornando apenas 
frio, com todo frio que há no mundo, é inadmissível. Uma nova esperança é apenas o 
nome de uma fábrica de cimento. A transformação é tão confiável quanto a queima do 
eucalipto. Por isso o mérito dessa exposição em não tergiversar por caminhos que não a 
terapia no escuro, do escuro. Ao invés da pregação do fim, a dura pergunta: quão dis-
tante, a partir da véspera, tem que ser para ser futuro? Apenas sustentando essa questão 
nos será possível caminhar pela noite como se deve. 


