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– Quem fala? – alguém quis saber. 
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Se pudéssemos dizer assim, escreveríamos que a exposição aborda o indireto pela foto-
grafia, a necessidade do incidental; talvez fosse reflexo e não abandono, nem melanco-
lia, poderia ser pensado que Rebeca Rasel e Luana Aires traduzem algo para um narra-
dor ausente, mas, no fundo, não é nada disso: a narrativa e o indireto estão nas coisas. A 
coisa não se conta: ela agiria, assim mesmo, sem travessão.  
Então, os pedaços de mulheres e objetos suspensos resistem a resumir o problema em 
termos de: ‘para onde se está indo?’ Ora, não é o caso de ter alguém contando, e por 
isso não é o caso de fazer um problema do rosto ausente, quando a questão é que, pelos 
objetos, ele se conta. E não o faz como alguém que precisa dar explicações do porquê 
ainda não fez isso ou aquilo. Mas como um narrador que não se distingue dos objetos 
que perde. Está aí [.] Suspenso [.] Na taça à parede. Nas pernas de tornozelos finos por 
detrás das cortinas. Nas mãos. Mas também no porta-retratos, na cadeira ao lado. Na 
infidelidade ao fundo. É uma série de paisagens interiores, de um sem número de seres 
pendurados, lustres de tamanhos variados, artifícios para o prender janelas ao vento, 
quadros de frente e de lado, a pilha de papéis a esquecer o seu leitor na frase ainda legí-
vel. O narrador posto [...] no prego. 

Muito se pensa sobre a forma escrita da imagem ser aquela em que o indireto pode ser 
melhor manejado, e tal se deveria ao fato de ser nela em que o narrador, pela distância, 
poderia dar beleza aos acontecimentos. O cinema também poderia fazê-lo, ainda que 
limitado em comparação com a literária. Se disséssemos que na fotografia o narrador 
deveria ser encontrado na objetiva, ou na perspectiva por ela escolhida, ficaríamos sur-
presos com, muito embora a feliz especificidade, o quão reduzida seria a capacidade 
formal da narrativa. – Trata-se do que é contado pelo artista – ela concluiria, e isso seria 
muito pouco. Ainda que a sequência pudesse ser um artifício, ora, com razão, sentiría-
mos não ser a mesma coisa. 
Dito isso, estamos diante de fotografias de duas artistas, que pensam pelo conceito em 
sua forma mais doce. Isso quer dizer que, quando se expressam, estabelecem dois pon-
tos: um tradicional e outro estranho. O primeiro pode ser a própria fotografia como su-
porte, ou o aspecto reconhecível das madeiras do chão ou da pilha de papel. Há uma 
confortável referência, que nos faz vulneráveis por distração, posição da qual brotará o 
estranho. Sim, tal poderia ser feito sem ter conceito. Mas notemos que as artistas sabem 
fazê-lo brotar, o que o provoca à tona é que os pontos são levados a uma atração, por 
necessidade, e essa estabelece alguma tensão para a imagem. Por exemplo, pontos que 
estabeleçam distância muito lateral podem lateralizar o conceito, ou interpelar a parte 
não conceitual, por oposição. – Rasel opta pelos enigmas formais e Aires pelos tempo-
rais – ele dizia. Mas ambas são líricas, e se valem de certa outonalidade do feminino, 
para tanto. A forma e o temporal são manejados como o estranho. Na forma, é a tomada 
de posição não anatômica para o sentido dos objetos ou das frases. No temporal é o 
congelamento. A cena aconteceria em movimento, mas parada, chove. Nada melhor do 
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que um bom conceito para fazer do narrador um morador das coisas. Entre um ponto e 
outro resta o poder de deformação afetiva das extremidades que se atraem, algo distor-
cido, algo vibrante – o campo produzido, de perto. 

 


