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A questio do significado poético
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Resumo

A poesia ndo tem sido bem apreciada pela estética filosdfica contemporanea. Embora
tenha havido algumas tentativas heroicas para corrigir isso, nos ltimos anos os
filésofos da arte publicaram mais sobre jardinagem e quadrinhos do que sobre poesia; e
deve-se notar que ultimamente eles também nao publicaram tanto assim sobre
jardinagem e quadrinhos. A situacdo nao ¢ diferente da que teriamos se descobrissemos
que nossos colegas da Filosofia da Ciéncia falharam ao lidar com a fisica ou que os da
Filosofia Antiga de alguma forma negligenciaram Socrates. Seja qual for a razdo para a
evitagdo filosofica da poesia, o resultado ¢ uma omissdo embaragosamente notavel na
cobertura que a filosofia da arte faz de seu proprio campo.
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Abstract

Poetry has not fared well in contemporary philosophical aesthetics. While there have
been a few heroic attempts to correct this, in recent years philosophers of art have
published more on gardening and comics than on poetry; and one should note that of
late philosophers have not published all that much on gardening and comics. The
situation is not unlike what we would have if we found that our colleagues in
Philosophy of Science had failed to consider physics or that those in Ancient
Philosophy had somehow overlooked Socrates. Whatever the reason for the
philosophical avoidance of poetry, the result is an embarrassingly conspicuous omission
in the philosophy of art’s coverage of its own field.
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Eu realmente gostaria de saber o que € isso que vocé faz para ‘magnetizar’
sua poesia, onde o leitor curioso, sempre um pouco intrigado, volta para uma
percep¢do mais clara.

—John Ashbery, ‘The Tomb of Stuart Merrill’

I. Introducao
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A poesia ndo tem sido bem apreciada pela estética filosofica contemporanea[i]. Embora
tenha havido algumas tentativas heroicas para corrigir isso[ii], nos ultimos anos os
filésofos da arte publicaram mais sobre jardinagem e quadrinhos do que sobre poesia; e
deve-se notar que ultimamente eles também nao publicaram tanto assim sobre
jardinagem e quadrinhos. A situacdo nao ¢ diferente da que teriamos se descobrissemos
que nossos colegas da Filosofia da Ciéncia falharam ao lidar com a fisica ou que os da
Filosofia Antiga de alguma forma negligenciaram Socrates. Seja qual for a razdo para a
evitagdo filosofica da poesia, o resultado ¢ uma omissdo embaragosamente notavel na
cobertura que a filosofia da arte faz de seu proprio campo.

O que eu gostaria de fazer aqui € explorar um aspecto no qual a filosofia, especialmente
a da linguagem, tem muito a aprender sobre a natureza e as possibilidades de
significado com poetas e criticos. Se cada uma das artes esta associada a um conjunto de
defini¢des de problemas filosoficos - no romance, por exemplo, o problema da fic¢ao;
na pintura, o da representagao pictdrica; na musica, a expressao de emocao, € assim por
diante - entdo, dentre os problemas de defini¢do da poesia, estd o do significado. De
qualquer forma, quando se fala de poesia lirica moderna, como deverei fazer, este ¢
certamente um dos problemas mais interessantes, ja que ao longo dos tltimos 200 anos -
por volta de quando o romantismo poético nasceu[iii] - cada geragdo subsequente de
poetas tem se encontrado cada vez mais feliz por estar perto da linha que separa o
sentido do absurdo, pelo menos conforme fildsofos e linguistas, se ndo sempre poetas e
criticos, a concebem[iv].

O problema pelo qual deverei me interessar aqui ¢ o seguinte. A poesia ¢, de acordo
com uma visdo profundamente enraizada, a arte comunicativa par excellence: poemas
sdo veiculos de comunicagao, entre muitos outros, ¢ claro. Eles falam conosco, e esta é
uma das principais razdes pelas quais lhes damos valor, ao contrario do que formalistas
recalcitrantes podem nos dizer. E o enigma filosofico ¢ que os poemas muitas vezes nao
fazem nenhuma das coisas que os filosofos tendem a pensar que a linguagem precisa
fazer para ter significado. De fato, em grande parte da poesia moderna - especialmente a
poesia modernista do tipo que, com o cansado gracejo que lhe € caracteristico, gosta de
dizer 'va para o inferno' para o leitor - vemos atos extraordinarios de comunicacao
possibilitados por uma linguagem que nos atinge, pelo menos inicialmente, como
inescrutavel, mas que na verdade dispensariamos como algo sem significado quando a
encontramos fora do contexto de uma obra de arte. Como pode, isto? Ou seja, como
pode um uso da linguagem ao mesmo tempo nos afetar como uma forma poderosa e
eficaz de comunicacdo e ainda renunciar os proprios recursos que empregamos quando
dispomos de palavras com significado em praticamente todos os outros contextos
linguisticos? Simon Blackburn disse, com admiravel modéstia, que ninguém ‘afirmaria
que o estudo da metafora tem sido uma das mais brilhantes conquistas da filosofia
analitica.’[v] Se a filosofia ainda se esfor¢a para compreender como sentengas como
"Julieta ¢ o sol" podem ser verdadeiras, conter significado, ou simplesmente transmitir
um pensamento, tem-se um agudo senso de qudo limitados os seus recursos devem ser
quando se os confrontam com um poema como o de T.S. Eliot, The Waste Land ou
Wallace Stevens '“New England Verses’. O que devo fazer aqui ¢ oferecer algumas
sugestdes concernentes aos modos como a filosofia pode desenvolver esses recursos.
Isto ndo quer dizer que oferecerei uma teoria do significado, e tampouco do significado
poético. Mas eu vou tentar mostrar, de uma maneira geral, como podemos tentar
conciliar a for¢a comunicativa da poesia com a inventividade excéntrica e pura de sua
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linguagem. Preocupo-me em tentar dar sentido a certo poder que a poesia tem - de se
comunicar quando, do ponto de vista linguistico, ndo deveria ser capaz. E, como
qualquer poder, um poeta obviamente goza de uma certa quantidade de liberdade de
exercé-lo ou ndo. Mas se o poder que eu identificar ndo ¢ onipresente na poesia, espero
mostrar que uma discussao sobre isso revela algumas caracteristicas gerais de como os
poemas se comunicam, e que a singularidade do tipo de significado que podem suportar
deve ser de maior interesse para a filosofia da linguagem e da arte.

Para ser claro, devo salientar que ao fixar o problema desta forma eu nao estou
assumindo que existe tal coisa como o significado de um poema, contido, por assim
dizer, em toda a sua plenitude, independentemente de alguém que realmente o 1€.
Também ndo estou assumindo que os poemas contém as mesmas espécies de
significado que as sentengas possuem, ou que o significado da poesia consiste na
confeccao de um tipo de afirmacdo ou de enunciado, na oferta de discretos bits de
informacdo, ou coisa que o valha. Minha curiosidade ¢ muito mais basica do que tudo
isto, e pode talvez ser melhor exposta pelo que eu penso ser uma, ainda enigmatica,
extraordinaria habilidade que todos os bons criticos possuem. E a capacidade do critico
de fazer significativo, um poema, que proporciona o deleite de seu ataque ao sentido e
sintaxe, cuja superficie, de fato, parece positivamente opaca do ponto de vista
linguistico. E eu estou interessado neste ato de criagdo de significados de um modo
completamente basico: o que deve um critico primeiro fazer com a linguagem
especialmente dificil de certo tipo poético para que ela parega falar? O que acontece
quando ele arregaca as mangas e comeca a trabalhar arrancando sentidos daquilo que a
primeira vista parece louca e orgulhosamente sem sentido? Eu ndo tenho muito a dizer
sobre as declaragdes totalmente articuladas de significado que um critico atribui a um
poema e suas linhas diversas, mesmo que um estudo do tipo que eu ofereco aqui aponte
naturalmente nessa dire¢do.[vi] Vejo o ato inicial de atribuir significado, do tipo mais
minimo, surpreendente o suficiente; e ¢ nele que eu pretendo me dedicar aqui.

I1. Ouvindo Significado & Ouvindo uma Questido de Significado.

Desenvolverei meus argumentos sobre o significado poético com referéncia constante a
metafora, mas deixe-me dizer imediatamente que de forma alguma sugerirei que o
significado poético ¢ somente um tipo de significado metaforico (o fato de que podemos
encontrar poemas sem metaforas deve nos fazer céticos diante de tal ideia). O que eu
busco nesta se¢do ¢ o fato de que poemas e metaforas tendem a despertar uma questio
de significado de maneiras muito diferentes, perceber isto vai nos ajudar a compreender
mais claramente a que o problema do significado poético pode se referir. De acordo
com um conceito comum na filosofia da linguagem, a metafora representa o "lado
escuro" da linguagem, o ponto mais distante onde vamos chegar se buscarmos um lugar
ultimo da significacdo.[vii] Isto faz algum sentido, mas serd muito mais provavel
encontrar um poema do que uma metéfora quando chegamos ao fim da linha, e ¢
importante perceber por que.

Existem (pelo menos) dois contextos nos quais nos experimentamos significados na
poesia de uma maneira muito mais complexa do que na experiéncia padrao de
significado na metafora. Em casos comuns: (i) o significado poético ¢ experimentado
como latente, ou seja, ha uma frequente e importante lacuna sentida entre a
compreensdo da linguagem de um poema e a compreensao do poema em si, e (ii)
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experimentamos poemas como tendo uma duplicidade de contetido comunicativo, isto
¢, o de falar e assim produzir significado em dois niveis distintos. Discutirei cada um
por sua vez.

Laténcia vs imediatidade. Quando oferecemos uma metafora em contextos de
conversagdo padrdo, o fazemos com a esperanca de trazer a claridade o ponto que
estamos perseguindo, como se forjando, por exemplo, um quadro comum de
pensamento e de sentimento em relacdo a tudo o que estamos tentando fazer os outros
entenderem da mesma forma como fazemos. Por exemplo, suponha que vocé esta
bebendo com amigos do trabalho e vocés encontram dificuldades ao tentar, de forma
ludica, identificar exatamente o que faz certo colega ndo ser um tipo apaixonante. Apos
uma série de tentativas fracassadas, vocé diz, “Eu sei! Bill ¢ como o Brooklyn sem o
charme”. Seus amigos riem e expressam satisfagdo em meio a acenos de acordo,
convencidos, tanto quanto vocé, que isto ¢ exatamente o que o Bill é. Ao proferir esta
metafora neste contexto, vocé espera que qualquer membro de sua comunidade
linguistica com uma quantidade razoavel de experiéncia de sua propria cultura a
compreenda, e que o fagam de uma maneira que certamente ndo teriam feito se vocé
dissesse que o seu colega ¢ Montreal ou Savannah sem o charme (para alguns, a
metafora ndo serd mais irOnica se substituirmos Brooklyn por uma cidade de charme
lendario). E, mais importante, vocé esperava, e de fato achou, que os ouvintes
compreenderam o significado, o ponto, da metafora imediatamente|[viii], sem o auxilio
de qualquer ato (mensuravel) de interpretagdo: eles entenderam, e o fizeram sem
esforgos.[ix]

Neste contexto, se metaforas levantam uma questao de significado, entdo elas sao
geralmente uma questdo puramente filoséfica. Se estamos familiarizados com os termos
de uma metafora (Bill, Brooklyn, e charme), entdo ouviremos o significado da metafora
simplesmente ao ouvir a metafora em si. Se certos filosofos e linguistas céticos da ideia
de significado metaférico estdo corretos, isto ndo fard sentido. Mas mesmo assim temos
a impressdo de que uma metafora bem sucedida alcanca um tipo de perfei¢ao expressiva
imediata. O problema filos6fico é como isso pode acontecer - como podemos ouvir ndo
s0 o significado, mas um tipo de verdade ou aptidao nas metaforas, quando, em geral,
elas sdo literalmente, e descontroladamente, falsas? - e ndo se as metaforas podem
realmente provocar esta experiéncia de significado no ouvinte (¢ 6bvio que elas podem).

Os poemas sdo geralmente muito diferente de metaforas neste contexto. Considere dois.
Nenhum ¢ muito maior do que uma metafora padrao - € por isso que os escolhi - mas

cada um oferece um tipo muito diferente de encontro com o significado:

Quem colocou riso enlatado
Na minha cena da crucificagdo?

-Charles Simic, "The Voice at 3:00 A. M" [x]

Entre uma flor colhida e outra dada
o inexprimivel nada
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-Giuseppe Ungaretti, "Eternity' [xi]

Observe que o problema aqui ndo ¢ com o significado da linguagem dos poemas. A sua
linguagem ¢, em certo sentido, perfeitamente clara. Mas, se a linguagem desses poemas
¢ clara, os seus significados ndo sdo. Eu presumo que nds percebemos que estes poemas
tentam dizer algo, mas ndo compreendemos o que eles estdo dizendo através de
qualquer tipo de forma imediata ou pré-reflexiva, certamente se ndo tivermos nenhuma
relagio anterior com eles. E claro que temos muito a trabalhar em nossa tentativa de
torna-los significativos, por exemplo, as imagens impressionantes que estes poemas
evocam: de um som de risada tocando ao fundo de um ato de martirio; de uma grande
extensdo de vazio que se estende entre dois objetos (ou atos) de beleza simples. De fato,
podemos detectar uma espécie de filiacao tematica nestes poemas e, nessa medida, uma
espécie de proposito comunicativo comum: embora um seja mais divertido do que o
outro, cada um deles parece estar tentando dizer algo sobre a vida, de uma forma que
ndo parece ser especialmente agradavel ou otimista. Mas tudo isso parece ser da ordem
da sugestdo, e ndo parece ser a descri¢do de qualquer coisa que devemos estar
inclinados a chamar de seu significado.

A este respeito, o significado de um poema, ao contrario do de uma metafora, ¢
comumente experimentado como um tipo de problema. E um sinal de sucesso poético
se um poema exige ser estudado antes de ser entendido; ¢ geralmente um sinal de
fracasso se uma metafora precisa ser: metaforas, como piadas, tornam-se uma vergonha
para quem as pronuncia quando ninguém as entende. Mesmo um jovem estudante a ler
as maneiras como Catulo descreve seu amor por Lesbia sabe que a poesia de Catulo
pode ser mais do que aquilo que ele 'diz' - apesar da aparente simplicidade e obviedade
de sua poesia - e que seu professor vai esperar que ele esteja ciente dessa possibilidade
quando interpretar o poema. Em outras palavras, mesmo que experimentemos o
significado de um poema de imediato, n6s também sabemos ser céticos em relagdo a
nossa experiéncia. O ponto em questdo ¢ que frequentemente ndo ouvimos, estritamente
falando, o significado de um poema da mesma forma que o ouvimos enquanto algo que
ocasiona uma questao de significado; uma questdo a qual nos dedicamos a responder se
o encontro com o significado com o qual o poema inicia faz sentido para nos. No
contexto da poesia, costumamos ter o significado como um destino € ndo como um
ponto de partida.

Duplicidade de Conteudo. Considere o seguinte. Os criticos podem, e de fato ja fizeram,
debater se a linha ‘Ouso eu comer um péssego’ em ‘Prufrock’ de T.S. Eliot deve ser lida
como uma expressao de desejo sexual ou como um reconhecimento de que o narrador
usa dentadura[xii]. E um critico pode razoavelmente sugerir que antes que possamos
entender o poema de Eliot, devemos entender esta metafora - o que 'comer um péssego’
significa neste contexto - ¢ todos as outras como ela que encontramos no poema. Porque
se nos nao entendemos o que as varias linhas de um poema significam, certamente
havera um buraco em nossa compreensao do proprio poema. Mas note que se
iluminarmos o significado desta metafora, e de fato o significado de cada linha do
poema, nos ainda ndo teriamos, deste modo, nos levado a iluminar o significado do
poema. Para ele ainda seria perfeitamente legitimo que alguém diga, 'Eu vejo que ¢ isto
o que todas estas linhas significam, mas o que o poema significa?'[xiii] E podemos
perguntar isso porque sabemos que o significado de um poema, ao contrario do
significado de uma metafora, ndo ¢, de todo, um tipo de significado de sentenca. Desta
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forma, langar em relevo o conteudo semantico de cada linha de um poema ainda pode
nos deixar em completa escuriddo sobre o seu significado.

A linguagem em contextos poéticos tem a tendéncia a ser duplamente produtora de
significado, e isso a distingue de um modo importante do seu uso ordinario ("padrao"),
incluindo os usos metaforicos. Se eu lhe enviasse um e-mail com instrugdes claras e
precisas sobre como chegar ao funeral de um amigo de infincia, seria muito estranho
que dele dissesse, "Entendo, mas o que significa este e-mail?" Entretanto, se eu lhe
enviasse um poema com o mesmo contetido, isso ndo so seria apropriado, mas esperado.
Meu poema provavelmente seria considerado um poema ruim, mas isso ¢ irrelevante. O
importante é ver que simplesmente colocar a linguagem no contexto de um poema faz
dele algo Unico, e além disso, uma questdo de significado. Em contextos normais, o
significado de um enunciado ¢ apenas o conteiido que ele transmite. As coisas ficam
complicadas uma vez que comegamos a considerar a ironia, a metafora, e coisas
similares, em que o orador parece dizer uma coisa enquanto quer dizer outra.[xiv] Mas
mesmo aqui hé apenas um contetdo comunicado, e de vir a entender que se trata de
uma questao de distinguir "o que ¢ dito" do "que ¢ transmitido" (se eu disser que "James
¢ um desastre de trem" vocé ndo vai pensar que eu estou dizendo que James € o nome
de um trem que sofreu um acidente terrivel, mas que é o nome de uma pessoa cuja vida
tem uma notavel semelhanca com um). Mas o conteudo duplo de um poema ¢ uma
duplicidade de contetido comunicativo: o significado das linhas que constituem o poema
e o significado do proprio poema. Cada uma ¢ importante, e cada uma pede para ser
compreendida, apreciada; e o critico competente chegara a um sentido (pelo menos)
implicito de como elas interagem se ele estiver a criar o significado de um poema. Este
significado adicional ¢ o que muitas vezes ¢ chamado de significado da obra, que ¢ um
tipo de significado comum para obras de arte, mas poucas outras coisas se sustentam
sob o sol. Como uma espécie de significado da obra, o significado que compde o
proprio objeto poético, ¢ quase sempre irredutivel a qualquer recurso de sua superficie
linguistica ou semantica.

Agora posso dizer algo preciso sobre a que se refere o problema do significado poético,
pelo menos da forma como me ele me preocupa aqui. O que precisamos entender € o
que fazemos com um poema para que possamos vir a ouvi-lo como totalmente
enriquecido com significado, como dizendo algo, qualquer coisa. O que subscreve a
habilidade de um critico de tal forma que ele possa preencher esta lacuna entre o
primeiro encontro com um poema € a primeira experiéncia de seu significado? Que
aspecto de um poema e de sua linguagem gera o significado da obra, e como? E, talvez
mais importante, como ¢ que vamos ouvir uma questdo de significado, em vez de
absurdo ou simplesmente nada em poesia marcada pela laténcia? No caso de metaforas
aptas e frases literais bem formadas (na lingua de alguém), ¢ porque ouvimos o
significado em um trecho de linguagem que consideramos que seja comunicativo, que
diga alguma coisa. Se removermos esse encontro direto e imediato com o significado,
entdo exatamente o que ocasiona uma questao de significado em primeiro lugar.

ITI. Imaginacdo e Significado

Se estamos a oferecer uma explicagdo plausivel de como chegamos a ouvir poesia como
algo enriquecido com significado, precisamos lancar alguma luz sobre o tipo de
significado que estamos falando aqui. Parte do problema ¢ que hd uma imagem de
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significado poético a qual precisamos encontrar uma maneira de contornar, uma
imagem que ¢ estranhamente dificil de escapar mas que ¢, no entanto, uma 6bvia
bobagem. Para dizer de forma simples, nesta imagem, quando tentamos compreender
um poema partimos em busca de uma espécie de proposi¢cdo-mestre ou iiber-statement
cujo contetido ¢ equivalente ao significado do poema. Para encontrar o significado de
um poema, nesta imagem, ¢ preciso expor no poema uma implicita alega¢ao, um ponto,
uma declaragdo, - um item linguistico de algum tipo — com o efeito de eu quero dizer
isto! E o "isto" peculiar que o poema significa tem a fun¢do de desvendar os mistérios
que o seu significado ocasiona ao leitor. O que da a esta imagem sua for¢a intuitiva € o
hébito de pensar que o significado ¢ sempre essencialmente (i) linguistico, e (ii)
proposicional. Apesar de poemas frequentemente possuirem linhas que sustentam esses
tipos de significado, eu penso que o significado poético ndo ¢ nem uma coisa nem outra.
E claro, um poema, seja qual for o seu significado, sempre possuira ligagdes
importantes com o significado de sua linguagem, qualquer que ele seja — seria loucura
negar isso. Sugerirei, a seguir, um olhar para além da linguagem de um poema e para
algo que esta linguagem cria, algo fundamentalmente imaginativo e ndo linguistico.
Deixe-me explicar.

Mencionei acima que ndo s6 poemas, mas obras de arte em geral podem ter um tnico
tipo de significado, o que chamamos de significado da obra. E um mistério geral para a
estética como obras de arte podem conter esse tipo de significado (como, por exemplo,
formas de arte ndo linguisticas como pintura, musica, danga, nos acometem, a0 menos
as vezes, como tendo conteido comunicativo?) e apresentar, cada uma delas, uma forma
unica de se deparar com este problema. Em todas as formas de literatura - poesia, prosa
e teatro - o problema basico do significado da obra ¢ o seguinte. A partir do fato de que
as obras literarias sdo criagdes da linguagem, estamos claramente falando de um objeto
linguistico quando atribuimos significado a elas. Mas este ndo ¢ um tipo ordinério de
significado por ndo ser descritivo de nenhum recurso da linguagem de uma obra;
certamente nao para qualquer coisa que uma obra efetivamente diga. Dizer que As I Lay
Dying ¢ uma obra sobre a — e, portanto, significativa em relag¢do a — efemeridade e as
implica¢des impossiveis da passagem da existéncia a inexisténcia — pelo menos na
mente de alguém que tenta criar sentido a partir do fardo da morte — é claramente nao
descrever qualquer contetido transmitido por quaisquer das sentencgas de Faulkner, como
se isso fosse uma demonstragdo legitima de significado do livro que deve valorar uma
afirmacao a ser encontrada na superficie da criacdo do autor. Mas entdo o que sao,
exatamente, as demonstragdes de significado em obras descritivas? Onde encontramos
precisamente o significado da obra, se ndo na linguagem do texto?

Temos muitos recursos bem desenvolvidos para explicar como obras de fic¢do em prosa
podem fazer isso. No caso de tipos padrao de obras de ficcdo (pense em romances
realistas de jardim), o significado da obra ¢ alcangado quando se explora ndo tanto o
conteudo da linguagem da obra, mas do mundo que ela cria, o0 que comumente
chamamos um mundo ficcional. E praticamente toda teoria da capacidade de "geragado
de mundo" de obras de fic¢do liga esse poder a uma certa atividade imaginativa. Basta
considerar qualquer um dos faz-de-conta dominantes, das simulacdes, ou teorias de
mundos possiveis da fic¢do, como tipos que utilizam a linguagem da literatura com uma
fun¢do essencialmente criativa. A linguagem no contexto da literatura ndo age — ou nao
age somente — a ‘transmitir um contetdo’, mas a evocar um mundo. E este ¢ um mundo
que s6 podemos encontrar se lermos a linguagem de uma obra como a especificacao de
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um tipo de postura imaginativa que da a dire¢do de seu conteudo, tal texturizagdo tem a
ver com um senso de espago ficcional para nossa exploragdo apreciativa e critica. E a
percepgao de tais mundos, além do que neles podemos encontrar, contém um certo tipo
de significado, embora ele certamente nao seja do mesmo tipo do contido em palavras e
frases. Quando aplicado a um mundo e a tudo o que encontramos nele, o significado ¢
uma questao de significdncia e ndo de significacdo. Nao ¢ um significado em seu
sentido semantico, mas a significagdo como fendmeno que contém valor, importancia,
e consequéncia; que € trazido a tona quando tentamos articular como e por que a
apresentagdo de um personagem e a circunstincia afetam criaturas como nos. E aqui que
encontramos a visdo, em um sentido bastante literal, de uma obra. Sem a consideragao
da qual, nos encontrariamos vergonhosamente prolixos quando indagados sobre o que
uma obra possa significar. O ponto ¢ que, através do nosso envolvimento imaginativo
com obras literarias, nds nos damos acesso a um leque muito mais amplo de
significados, significancias, e tematicas; e, o que significa que o perderemos
inteiramente se assumirmos uma pura, ou fugaz, postura "linguistica" em relacdo a uma
obra de literatura. [xv]

Ha um sentido 6bvio no qual o significado da obra ¢ dependente de interpretacdes.
Podemos, se quisermos, ler muitos romances "ingenuamente", isto ¢, tdo simplesmente
sobre pessoas ficcionais que lidam com suas querelas ficcionais (neste caso, boa sorte
com a leitura “ingénua” de Joyce, Faulkner, ou Beckett), caso no qual desligamo-nos do
encontro pleno com o significado que uma obra pode nos oferecer. Mas tratar um
romance como uma obra, € ndo apenas como uma histéria de fic¢do, € tentar interpreta-
lo e, portanto, trazer a luz os tipos de significado que apenas uma obra pode carregar. E
se o significado na poesia lirica moderna ¢ mais desafiador do que em tipos comuns de
romance, isto se d4 em grande parte porque a poesia oferece menos ocasides para ser
lida ingenuamente. De fato, sem interpretacdo, sem qualquer concepcao do significado
da obra, ndo ¢ facil comegar a compreender o sentido da linguagem de grande parte do
que seja a poesia modernista, do que ela queira "dizer". John Ashbery ¢ sempre
mencionado aqui. Considere as linhas de abertura de um de seus poemas mais recentes:

Nem a suavidade, nem os reldgios insanos na praga,

o cheiro de estrume no andar térreo municipal,

Nem as fabricas, o escarnio sombrio do Piu-Piu,

Nem as novas tropas que precisavam se refrescar. Se isso ocorreu
em tempo real, foi OK, e se foi o tempo em uma estdria,

estava tudo bem, também. Do palécio e palhoga

o grande desfile inundou avenida e atalho

e campos de nabo tornaram-se apenas outra estrada.

[.]
—John Ashbery, ‘A Worldly Country’[xvi]

Observe o fraco e ludico eco do distico heroico, a forma poética de temas altivos e,
portanto, de poemas em que o conteudo, e também o significado, importam. E, de fato,
encontramos no seu poema o material desses grandes temas altivos: imagens de tempo,
o Estado, a guerra, a classe social, mas misturado com Piu-Piu e um bombardeio de
negacdes, sem qualquer mencao a que objeto(s) elas poderiam se destinar. Isto,
naturalmente, faz com que seja bastante dificil determinar o que o poema esté dizendo,
mesmo no mais basico nivel semantico, e assim partimos com a esperanga de encontrar
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uma interpretacdo que nos permitira articular ao menos algo sobre o que € o poema.

Atualmente grande parte da poesia lirica ndo ¢ ficcional ou mesmo baseada em
narrativas: grande parte da poesia lirica ndo conta estoria, propriamente dita. E, sem
uma estodria, de fato sem a presenca de ficcao, ndo se tem os ingredientes basicos para
fazer um mundo ficcional, a grande moeda da comunicag@o no caso da literatura mais
proseada. Assim, pode parecer inicialmente intrigante como esta versao do significado
da obra poderia ser aplicada a poesia. Mas o que ¢ importante para 0s nossos propositos
ndo ¢ a nogdo de ficcdo, mas o papel da imaginagdo na geragdo do significado da obra.
E, obviamente, poemas tém muito mais a oferecer para a imagina¢dao. Mesmo em um
poema orgulhosamente incoerente como o de Ashbery, temos um confronto
impressionante de imagens, de objetos colocados em um espago imaginativo
violentamente contraditorio. E se somos, como Ashbery, um produto da Nova York do
pos-guerra, entdo qual a melhor maneira poderia haver para transmitir ao leitor a
natureza estimulante, mas profundamente desconcertante da experiéncia de Manhattan
do que esta, uma cidade em que um prédio municipal sofisticado o suficiente para ter
‘parterre’ pode muito bem permanecer sob o (provavel iluminado) ‘escarnio sombrio do
Piu-Piu’? Esta ndo ¢ precisamente a experiéncia de caminhar do Upper Eastside de
Midtown? E para anular essas imagens, como Ashbery faz, basta convidar-nos a
imaginar dizendo Nao, a um nivel bastante cosmico, para tudo isso (embora, ainda, ¢
claro, celebrando-as, como os nova-iorquinos inevitavelmente fazem). Esta pode ser
uma interpretacdo vigorosa, € um tipo muito fino de significado. E ¢ muito improvavel
que Ashbery ou qualquer de seus melhores criticos ficariam satisfeito com tal leitura,
insistindo, como eles costumam fazer, que ele ndo explora cidades, mas
subjetividades.[xvii] Mas eu havia apenas comecado. O ponto ¢, nos estamos
comecando a ver que se aproximar do poema em termos do espago imaginativo que ele
cria nos permite obter um poema que de outra forma pareceria incapaz de falar para
comecar a se comunicar. Esta ¢ a capacidade, o génio de verdade, que encontramos
implicita na atividade de um critico talentoso, embora certamente o critico talentoso
continue a provocar formas mais refinadas de sentido do poema das que eu tenho aqui.

Isso revela algo importante sobre por que ndo experimentamos poemas cuja linguagem
nos parece tao sem sentido quanto absurda, e ver isso vai ajudar a livrar-nos do habito
terrivel e simplista de considerar extensoes inteiras de poesia moderna como traidoras
do significado e cimplices do irracional apenas porque a sua linguagem ¢
anarquica.[xviii] Achamos o absurdo em uma unidade linguistica que ¢é
irremediavelmente malformada (o chamado absurdo semantico: ‘Eu o batizei e, em
seguida, os matematicos’), ou cuja expressao nao tem qualquer relagdo légica com
qualquer item em seu ambiente comunicativo (o chamado absurdo contextual: ‘Quero
uma cerveja e um sanduiche’, dito ndo a um gargom, mas a um estudante que fez uma
pergunta em sala de aula).[xix] Pode ser o caso de que os poemas de Simic e Ashbery
produzirem sentencas que sejam sem sentido em qualquer uma destas formas, mas
como o significado que mais importa ¢ o significado da obra, isso por si s6 ndo ¢
suficiente para produzir um poema sem sentido. Na verdade, se estamos sendo precisos,
frases, mas ndo imagens, pode ser sem sentido. As imagens podem chocar,
desconcertar, confundir, espantar, mesmo assustar-nos um pouco. E este pode ser o seu
ponto, a mesma coisa que gera seu conteido comunicativo. Mas as imagens e
imaginacdes ndo sdo, a rigor, nunca experimentadas como sem sentido e, portanto, a
nossa experiéncia de poemas com uma linguagem sem sentido nao €, assim, uma
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experiéncia de obras sem sentido. Mesmo que um poema seja atingido por uma
linguagem sem sentido, uma vez que passamos, como ¢ necessario, do espago
linguistico de um poema para o espago imaginativo que ele cria, passamos para um
reino que ¢ potencialmente rico em significado.

O que temos quando primeiramente voltamo-nos para um poema ¢ uma massa de
imagens ndo interpretada. E ¢ a sensacdo de que estas imagens estdo prenhes de
significancias potenciais que explica por que ouvimos uma questao de significado em
vez de nada ou de algo sem sentido em poemas, ainda que nos mais semanticamente
rebeldes. Tal como acontece com os romances, devemos fazer algo com o poema, se
quisermos fazer com que o seu significado esteja disponivel. E isto se transformara em
um envolvimento com o seu contetido de forma imaginativa e nio apenas linguistica. E,
finalmente, a assunc¢do de uma postura imaginativa que nos permite comegar a
experimentar um poema como enriquecido com significados poeticamente interessantes,
mesmo quando a sua linguagem parece regozijar-se em seu ataque ao senso € a sintaxe.

IV. Objetos Significativos

Filosofos sdo frequentemente tentados pela ideia de que as metaforas possuem
significado em parte pela virtude ou figuracdo das imagens que elas criam,[xx] que sdo
quase sempre experimentadas como contraditorias ou impossiveis em algum nivel (Bill
ndo pode ser Brooklyn, com ou sem encanto). Assim, buscar o contetido comunicativo
da poesia no tipo de experiéncia que ela provoca, como eu tenho feito, ndo ¢ uma
atitude inexperada; assim como o caos das imaginagdes que algumas poesias modernista
oferecem ndo apresenta um unico problema para a ideia de que eles possam ter
significado; se as metaforas podem fugir com ele, os poemas devem ser capazes de
fazé-lo. Mas muito mais precisa ser dito para esclarecer o ponto que venho perseguindo.
Especificamente, preciso dar forma a esta ideia provisoria de um "espaco criativo" que
desenvolvo aqui e tentar esclarecer o que significa dizer que algo ¢ produtivo de
significado. Para isso, voltarei novamente a consideracdo da metafora, com a esperanca
de que o que eu encontrar aqui também lance luz sobre a poesia.

Considere uma metéafora que teve seus quinze minutos de fama durante a elei¢ao
presidencial de 2008 nos EUA. Dizia-se que um determinado candidato era ‘um pénis
em desesperada necessidade de Viagra’ - embora a metafora ndo seja tdo inteligente
como gostaria de ser, acrescenta algo saber que isso fora dito de Sarah Palin e ndo de
John McCain. Esta metafora claramente oferece muito para a imaginacdo. Mas a
questdo €: exatamente o que € isto que imaginamos quando a ouvimos, ou quando
ouvimos qualquer metafora deste contexto? Se entendemos essa metafora, certamente
ndo € porque literalmente imaginamos uma pessoa como sendo um pénis, nem, no
mesmo contexto, como o sol, um trator, ou uma ilha, para mencionar outras metaforas
que filésofos gostam de discutir. Como seria imaginar isso? Suponho que seria algo
como pensar em um pénis ou no sol, mas com o olhos humanos, e, talvez, uma boca e
um nariz. Isto dificilmente ajudaria, e de certa forma nos aproxima mais de uma
caricatura do que de um significado. Também ndo ajuda se a enfraquecermos e
imaginarmos a pessoa ndo como sendo, mas apenas semelhante a estes objetos, como
um tipo de ‘simile oculto’ que a metafora teria. De que forma dizer que algo ¢
‘semelhante’ nos confirma, exatamente, que a palavra escolhida esta de acordo com a
natureza da similaridade? Como o sol, Julieta ¢ radiante? Como o pénis problematico,
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Palin ¢ impotente? Estas também sdo metaforas, entdo ndo fomos muito além. Desta
forma, o ato de tornar explicito o termo similar supostamente escondido apenas possui o
efeito risivel de adicionar uma outra metafora a confusdo figurativa que estamos
tentando limpar. E se tentarmos isolar a metafora em prol de um olhar para os aspectos
literais em que Julieta e Palin sdo ‘semelhantes’ a esses objetos, estaremos de volta ao
problema de imaginar o sol com um rosto humano, mas agora somente com algo
semelhante a um rosto humano. Isto ¢ completamente inttil.

Uma ideia muito 1util aqui ¢ a noc¢do de desceng¢do semantica.[xxi] Posta da forma mais
simples possivel, ascensdo semantica, como a nog¢ao indroduzida por Quine, ¢ o que
fazemos quando passamos de um item linguistico para uma afirmag@o sobre um item
linguistico (‘James € um desastre de trem’ para “James ¢ um desastre de trem’ ¢
verdade”). A cada passo da ascensdo nos distanciamos do mundo enquanto nos
aprofundamos na linguagem sobre a linguagem. A descensdo semantica, no entanto, vai
na dire¢do oposta. Em vez de olhar para os itens de ordem linguistica superior ou de
metalingiiistica, na descensdo semantica tentamos ficar abaixo da linguagem, como se 14
estivessem, a considerar as coisas, 0s objetos aos quais se dedica a linguagem. Ou seja,
na descida semantica deixamos de lado a linguistica no momento certo e permitimos
que um pouco do mundo enquadre o nosso pensamento sobre o assunto de uma
metafora. Assim, em "Julieta € o sol", o so/ - o proprio objeto - figura em nosso sentido
da metafora, de fato possuindo a funcao de qualificar Julieta. E o sol (como um acidente
de trem, um pénis, Brooklyn, e outros objetos de metafora) contém um tipo de
significado para nos, mas claramente ndo de natureza linguistica. Isso consiste no
conjunto de associacdes, conotacdes, ressonancias, valores, e assim por diante, que
qualquer objeto que importa na nossa forma de vida tera. O sol tem um significado do
tipo irredutivelmente cultural, no sentido de significancia e ndo de significagdo; e ele
possui esse significado na medida em que o temos como bonito, produtivo de vida,
geralmente de todo essencial, e como uma parte essencialmente boa do cosmos.[xxii] E
claro, uma comunidade de vampiros acharia tudo isso horrivel, e por isso, "Julieta ¢ o
sol" teria sido um insulto ao invés de um louvor, tivesse Dracula escrito Romeu e
Julieta. Isto deve deixar claro que a descensdao semantica, no meu uso, ¢ a descensao da
linguistica para o cultural. Descensdo maior do que esta — com o sentido de algo como
‘objetos em si’ para além do sentido que eles possuem em uma forma de vida - faria da
comunicagdo do tipo que estou interessado aqui algo praticamente impossivel.

Imaginar o sol ¢ imagina-lo como um objeto carregado com uma espécie de
significancia estética, cultural e moral. E ao ouvirmos uma metafora como ‘Julieta ¢ o
sol’, colocamos o nossa ideia de Julieta no espago imaginativo criado pela ideia de sol.
Nossa experiéncia da metafora ndo precisa resumir-se a uma imagem coerente de, ou a
uma afirmacio sobre, Julieta para se expressar.[xxiii] E desnecessario e intitil ouvir a
metafora como alegando que ‘Julieta ¢ (precisamente) assim e tal” ou como nos pedindo
para imaginar Julieta (literal ou metaforicamente) como o sol. Ja basta coloca-la no
espago imaginativo criado pela imagem do sol e permitir que ela a fique 14 por um
momento, enquadrando o nosso pensamento sobre ela em formas produtivas e, em
ultima instancia, significativas.

E neste contexto que nds percebemos que poemas e metaforas sdo mais estreitamente
aparentados na familia do significado. O que Simic faz ao escrever ‘Quem colocou
risadas enlatadas/em minha cena de crucificagdo’ ndo ¢ totalmente o contrario do que
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Shakespeare fez com ‘Julieta € o sol’. No caso do poema de Simic, nds permitimos que
a imagem de nossa crucificagdo acompanhada por um impessoal e ridiculo som de
risada enquadre o0 modo como pensamos em nossas vidas. Assim como no caso de
Ashbery, permitimos que o choque violento de imagens de alta e baixa cultura — além
de muitas outras - atuem como um estagio no qual nos revisitamos os pensamentos de
nosso mundo e temos experiéncia mutilante que ele oferece. E ndo € preciso consultar
apenas esquisitices modernistas para ver isso. Chegar a ouvir a poesia de Wordsworth
como mais do que apenas prados agradaveis e arvores encantadoras, vir a ouvi-lo como
uma reflex@o sobre, como os criticos as vezes gostam de dizer, ‘a condi¢do
problematica do sujeito moderno’, ¢ o suficiente para permitir que seu reencantamento
poético da natureza oferega-nos o que mundo real quase nunca nos d4, um espaco
imaginativo que nos coloca em contato com o que perdemos, de forma tanto a dizer-nos
0 que precisamos como lancando farpas sobre a cultura moderna por té-lo tornado
indisponivel para nos.

Tentar ver metaforas e poemas como, pelo menos em parte, comunicando
imagisticamente - pela virtude dos ‘objetos’, no sentido mais geral que eles trazem a
vista — ¢, de certa forma, enfatizar a dimensao pictorica dessas criaturas outrora
linguisticas. E se parece estranho dizer que objetos e ndo apenas sentengas, imagens e
ndo apenas afirmagdes, podem transmitir significado, considere a seguinte —
explicitamente pictdrica — forma de comunicacdo, a qual espero que abrigue meu ponto.

Suponha que eu quisesse lhe expressar os motivos pelos quais sou tao infeliz, apesar de
meu trabalho elegante em uma cidade elegante, amigos elegantes que me adoram, e
assim por diante. Eu poderia simplesmente lhe listar propriedades que de fato possuo,
por exemplo, que eu sou, insatisfeito, alienado, e assim por diante. Mas além de ser
tediosa esta ¢ também uma maneira bastante ineficaz de expressar o que gostaria de
expressar, dadas as alternativas. Entdo eu opto pelo auxilio de um pouco de figuracdo ao
invés de lhe oferecer um tipo muito mais sucinto de comunicacdo. Imagine que eu diga
a vocé que ‘istoé como eu sempre quis que minha vida fosse’, apontando para:

Edouard Manet, Natureza Morta com Meldo e Péssegos. 1966.
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E entdo, depois de uma pausa eu digo, ‘mas, infelizmente, esta ¢ a vida que eu
realmente tenho’, indicando o seguinte:

i Ham
5 5oy

N «P;&. #|

Richard Hailto, O que Exatamente Torna os Lares de Hoje Téo iferentes, Tao
Atraentes? 1956.

Este ¢ um exemplo de descensdo semantica tdo bom quanto se poderia esperar. Em um
sentido 6bvio e literal, um objeto material — como a pintura que indico - contribui para o
significado do que eu disse. O que eu de fato fiz aqui ¢ lhe dar um tema de pensamento
- minha vida - e dois modos radicalmente diferentes ou quadros{xxiv] com os quais ele
se concebe: para pensar e assim finalmente comecar a entender isso. A espessura
descritiva do meu ato comunicativo reside em quao bem sucedidas estas imagens sao
em ndo lhe dizer o que penso sobre a minha vida, mas como pensar sobre ela. Vocé
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sabe, por exemplo, que eu tenho uma veia romantica, que eu prefiro uma vida mais
simples em um lugar mais simples, e que eu de alguma forma, consegui encher a minha
vida com um exagerado lixo superficial. Ou como assim me sinto. Mas o que torna esta
forma de comunicagdo especialmente rica ndo € que ela nos permite derivar ‘descri¢des
verdadeiras’ da minha vida, apesar de isso ser um tanto quanto possivel. E mais uma
questdo de como cada trabalho oferece um ambiente muito preciso de pensamento e
sentimento nos quais podemos colocar uma outra concepg¢ao, disforme e indeterminada,
de uma vida. Ao colocar esses objetos em uma certa relagdo com um tema - minha vida
- eu carrego suas caracteristicas estéticas com uma espécie de significado moral: eles
agora passam a representar ‘formas de estar no mundo’, isto €, eles representam a vida
como algo amarrado a tipos muito diferentes de valor e de formas de experiéncia
possiveis.

Em certo sentido, cada poema tem um tema no qual o préprio poema funciona como
uma estrutura de pensamento e sentimento, assim como as pinturas em meu exemplo.
Em algumas poesias o tema ¢ explicito: Lesbia e amor por Catulo, por exemplo. Mas,
em uma grande parte da poesia moderna, no entanto, o tema estd implicito, na melhor
das hipdteses sugerido, parcialmente visivel; e a critica ¢ em parte a luta para encontra-
lo e trazé-lo a vista. Mesmo em poemas que parecem dizer o que significam e significar
o que dizem, nds sabemos procurar seu assunto ndo mencionado, como fazemos quando
lemos o "Kubla Khan” de Coleridge, como um poema que certamente fala sobre a
natureza da criagdo poética e nao apenas sobre acontecimentos estranhos em Xanadu,
embora o poema somente fale explicitamente sobre o segundo tema. E se a laténcia ¢
caracteristica de nossa experiéncia do significado de um poema, ndo ¢ porque leva
muito tempo para desenterrar seu significado oculto. A ideia de significados
'escondidos' pode ser perigosamente enganosa, sugerindo a ideia de uma proposicao-
mestre a qual os criticos convergem quando desvendam o mistério de um poema. Nos
frequentemente experimentamos o significado poético como um destino remoto, nao
porque o significado de um poema esteja profundamente escondido em sua linguagem,
mas porque o tipo de ato comunicativo com o qual se envolve um poema ¢
extraordinariamente complexo, comeg¢ando com a linguagem e as palavras, mas logo em
seguida, passando deste a um rico, e as vezes bizarro, espago imaginativo texturizado,
do qual a exploragdo é potencialmente interminavel. E por isso que ndo acredito na
existéncia de interpretacdes de poemas as quais nada mais pode ser acrescentado, que
dizem tudo o que pode ser dito sobre ele. Poemas, e obras de arte em geral, nos afetam
sempre dizendo ‘eu quero dizer mais do que isso’ mesmo diante das melhores
interpretagdes dos criticos mais competentes.

Tudo isto deve deixar claro que, enquanto eu gostaria de enfatizar o papel comunicativo
das imagens em metéaforas e poemas, ndo estou de forma alguma a tentar reanimar o
velho corpo da teoria que iguala o significado de uma metéfora ao de uma unica
imagem ou representagio pictorica, que ‘mostre’ o significado de uma metafora. E por
1sso que recorro a nog¢ao de um espaco imaginativo e ndo de uma imagem para explicar
a mecanica de comunicacdo aqui, ja que a primeira ¢ muito mais ampla e conciliadora
do que a segunda. Entre outras coisas, um espago imaginativo pode tolerar a presencga de
uma série de imagens e objetos, enquanto também pode reconhecer a contradi¢ado e, por
vezes, a incoeréncia que metaforas poemas imagéticos muitas vezes produzem, algo
com o que uma teoria de imagem-unica de comunicagao figurativa encontraria muita
dificuldade. De qualquer forma, enquanto o filésofo da linguagem pode ser perdoado
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por acolher a ideia de que as metaforas produzem uma imagem na qual o seu
significado, de alguma forma, reside; ¢ claramente uma bobagem pensar que poemas
geram uma imagem unica e solitaria em virtude da que eles transmitem. Talvez alguns o
fagam, mas ¢ demais pensar que os poemas que se comunicam imagisticamente sempre
acabam por resumirem-se, de alguma maneira misteriosa, a uma unica imagem. Parte da
motivagdo para a introduciao da no¢ao de um espaco imaginativo se da para evitar os
problemas introduzidos pela teoria de imagem-tnica, sem abandonar a ideia sensata de
que as imagens, no entanto, sdo uma moeda padrdo de comunicag@o na poesia e, de fato,
na linguagem figurada em geral.

Como eu disse acima, a completa geragao de significado poético - ou seja, dos padrdes
densamente forjados de significancia e sentido que um critico talentoso atribuird a um
poema - exigirird muito mais do que a atividade minima de criag¢do de significado que
estou considerando neste artigo. Isto ¢ admitir que, se nos aproximamos de um poema
armados simplesmente com a nossa imagina¢do, nds ndo iremos muito mais longe do
que eu fui com Ashbery — o que ndo foi nada longe. Mas a existéncia de algo que dé
conta do modo como noés partimos do significado minimo, como eu o que explorado
aqui, para a riqueza da critica, ndo deve ser muito dificil de imaginar — embora isto
esteja fora do escopo deste artigo. Os criticos, qualificados e experientes como eles as
vezes sdo, geralmente sdo membros de uma forma bastante complicada de vida, uma
pratica da qual somente se pode participar uma vez que se tenha dominado tudo o que
Arthur Danto chama de ‘atmosfera da teoria’[xxv], na qual obras de arte sdo criadas,
interpretadas e consumidas. Neste pano de fundo de ideias inclui-se um sentido geral
dos projetos poéticos que definem uma tradicdo, as ideias de cultura, arte e filosofia
que os informam, uma nog¢ao dos interesses permanentes de um poeta em particular,
obras passadas, e assim por diante. Tudo isso ¢ parte do que guia, constrange, ¢ informa
imaginacao de um critico e sua capacidade de extrair de um poema tudo o que ele
significa, mas sobre a qual ele ndo pode dizer praticamente nada, assim como vimos
acontecer no caso de temas modernos em Wordsworth e na criagdo poética em
Coleridge. E ¢ este ambiente de ideias, historia e critica que revela o que os criticos
conhecem bem e o resto de nds muito pouco, e também por que o engajamento
imaginativo do critico com o poema ¢ frequentemente muito mais produtivo do que o de
um amador, apesar do entusiasmo e boas intengdes do segundo. O que eu tentei
identificar aqui € o carater de necessidade da forma de engajamento imaginativo que
expus, e de como isso langa luz sobre a forma como tomamos o primeiro — e talvez
apenas o primeiro — passo no processo de fazer um poema significativo. Claro que isso
requer um tempo consideravel, trabalho, e muitas vezes a ajuda de um bom critico; para
passar com sucesso a partir deste primeiro vislumbre de sentido para a experiéncia de
um poema como totalmente enriquecido com significado. Esta ¢ a historia de nada
menos do que a propria empreitada interpretativa, produtos da qual s3o as obras da
critica; meus argumentos neste artigo concernem apenas ao primeiro momento deste
grande evento. Mas espero que algo do que eu disse traga a tona possibilidades de
pensar sobre essas questdes adicionais.

V. Conclusao

A titulo de conclusdo, afirmarei, sem argumentagdo, que a nossa experiéncia de grande
parte da poesia, modernista ou ndo, possui a marca dos problemas abordados aqui,
embora geralmente nao tdo completamente e com tanto orgulho como, digamos, a
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poesia de Ashbery faz. No entanto, mesmo que haja poemas que ndo nos parecem tao
problematicos como aqueles que eu tenho discutido aqui, encontramos problemas
basicos a espreita em algum lugar, atras de alguma linha, em praticamente todos os
poemas modernos, e em grande parte dos pré-modernos. De qualquer forma, seria tolo
afirmar que os poetas que usei para montar o meu argumento sao excegoes a regra de
como experimentamos sentido na poesia. Qual seria a regra para essas excecdes? Que os
poemas sdo geralmente compostos de uma linguagem clara e literal? Que o significado
da maioria dos poemas ¢ transparente e imediatamente disponivel para qualquer um que
16-los? E dificil dizer isso com uma cara séria. Tudo que é preciso que me concedam ¢
que poetas do tipo que explorei representam um tipo de caso-limite, e que para chegar a
compreender o que acontece a este limite, teremos de ser capazes de lancar luz sobre o
que acontece quando poemas se aproximam dele, seja qual for a extensdo com a qual o
facam. Isto ¢, quando eles nos afetam como se comunicando em excesso quaisquer que
seja o significado de sua “linguagem”, em parte por conta do tipo de espago imaginativo
que eles abrem para apreciagdo.[xxvi]

[1] Isto ¢é certamente verdadeiro na filosofia angl6fona da arte; e enquanto nossos irmaos
Continentais tem feito muito melhor em manter a poesia a vista, ainda que o hébito seja,
geralmente, falar "da poética" em um sentido heideggeriano bastante livre, como uma
forma exemplar de "revelagcdo" artistica. Ver Anna Christina Ribeiro (2007) para uma
discussdo sobre a evitagdo da poesia na filosofia analitica da arte e da estética. Vale a
pena notar que ha sinais recentes de que a filosofia da linguagem analitica esta
comegando a dar olhar mais sério para a poesia, e isso pode criar um espago para
esteticistas analiticos redescobrirem a poesia. Por exemplo, um volume recente de
Midwest Studies in Philosophy (editado por Ernie Lepore e publicado em outubro de
2009) ¢ dedicado a poesia.

[1i] Quando falo de esfor¢os para corrigir isso, eu tenho em mente filésofos cujo
trabalho ou atravessa a divisdo analitica/continental ou que esculpiram um espago unico
para além destas duas tradi¢des, por exemplo, novos' wittgensteinianos, pragmaticos,
etc. Figuras como Stanley Cavell e Eldridge Richard vém a mente, assim como o
trabalho de Simon Critchley sobre Wallace Stevens (ver Critchley, 2005).

[iii] As datas comumente atribuidas ao nascimento do romantismo poético sdo bastante
arbitrarias, entretanto, no que concerne a poesia romantica Inglesa, 1798 ¢ um bom
lugar para comecgar, por ser quando Wordsworth e Coleridge publicaram Lyrical
Ballads. Houve poesia chamada propriamente de romantica antes disso - Blake, por
exemplo, publicou Songs of Innocence, em 1789 -, mas este seria o ponto em que a
poesia Inglesa se tornou de todo consciente de ser parte do que hoje chamamos de
movimento romantico.

[iv] Certos 'novos' filosofos wittgensteinianos tém prazer em dizer que a (maior parte
da) poesia ndo faz sentido, e veem isso como um tipo de elogio (ver, por exemplo,
Rupert Read, 2007). Geralmente, o poeta mais querido destes filosofos ¢ Wallace
Stevens. Afirmo, sem argumentacdo, que isso € injusto para ambos Wittgenstein e
Stevens. Ha outro tipo de filésofo que tem o prazer de vincular a questdo de se um
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poema faz sentido ao significado de sua linguagem, que estd muito mais proximo da
imagem filosofica que estou atacando aqui. Este tipo de fildsofo tende a usar John
Ashbery como indicagdo de um poeta que abandonou o sentido (ver, por exemplo, Troy
Jollimore, 2009). Por razdes que elenco abaixo, acho que isto também ¢ um equivoco, e
¢ interessante notar que o proprio Ashbery teria tal afirmagdo como injusta a seus
projetos poéticos, insistindo que muito do seu trabalho € sobre - e, portanto,
significativo em relag@o a - algo como, por exemplo, "a experiéncia da experiéncia"
(como citado em Poulin, 1981, 245).

[v] Simon Blackburn (1984), 180.

[vi] Para dizer a mesma coisa, este ndo € um trabalho sobre interpretacdo, embora eu
ache que os problemas que exploro devam ser vistos como base para uma justificativa
satisfatoria da interpretagdo.

[vii]Por exemplo, no estado-da-arte da introducdo a filosofia da linguagem de William
Lyncan, a secdo final ¢ intitulado The Dark Side e ¢ sobre metafora (sem mencao de
poesia). Ver Lycan (2008), 173-176.

[viii] Samuel Guttenplan chega a mesma ideia quando ele fala da transparéncia como
uma das trés "verdades" da metafora: "Quando Romeu diz que Julieta ¢ o sol nés nao
entendemos mais desta passagem do que se ele tivesse dito, por exemplo "Eu amo
Julieta ', ou' Julieta esta de pé na varanda '. “Como ¢ bem conhecido, falantes de uma
lingua simplesmente fazem ouvir suas sentengas como significativas [...] E este
imediato 'compreender’, quer de uma frase em uma linguagem familiar ou uma cena,
que eu chamo de transparéncia, € a minha afirmag¢ao ¢ que as metaforas sdo tao
verdadeiras quanto aquelas declaragdes que consideramos, sem problema, literais."
(Guttenplan, 2005, 21)

[ix] Se a nossa compreensao de metaforas ¢ experimentada de forma padronizada como
imediata, as nossas tentativas de isolar e transformar o seu significado em termos —
ainda que proposicionais — literais, quase nunca o é. Mas note-se que isto diz respeito a
nossa capacidade de explicar o significado metaforico, o que ¢ uma questao diferente da
que eu estou explicando aqui: nossa impressao de que compreendemos o significado
metaforico imediatamente. Metaforas sdo filosoficamente badaladas porque enquanto
nods costumamos levar-nos a experimentar seus significados imediatamente, nds
raramente pensamos que podemos chegar a declara¢des adequadas ou descri¢des de
seus significados. Esta ¢ uma maneira de colocar o problema da parafrase, em relacdo a
ambas, metaforas e obras de arte.

[x] In Simic (1999), 3.

[xi] In Ungaretti (2002), 4-5.

[xii] T.S. Eliot, ‘The Love Song of J. Alfred Prufrock’, in Eliot (1991), 7.
[xiii] Nao quero dar a entender que o significado da obra ¢ algo como o efeito

cumulativo dos sentidos das linhas, ou que o significado da linha ¢ mesmo o principal
para o significado da obra. De fato, como argumento abaixo na minha discussao de ‘A
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Worldly Country, de John Ashbery, ha casos em que podemos chegar ao significado de
uma linha somente apds ter o significado da obra, isto ¢, uma vez que ja temos uma
compreensdo do ponto da obra poética e do que ele esta tentando transmitir. Agradeco a
Rob Chodat por apontar para mim a necessidade de ser claro sobre isso, e sobre a
necessidade de reconhecer a complexidade de como as partes e o todo de uma obra
literaria interagem para produzir significado. Eu reconhego essa complexidade
gradualmente neste ensaio, aqui a estoria so esta dita pela metade.

[xiv] Como observa Elisabeth Camp, as metaforas de fato desfrutam de uma espécie de
duplicidade, e o ponto que eu estou colocando em oferta afirma simplesmente a ndo
existéncia de uma duplicidade de contetido comunicativo. Como ela diz, "N6s estamos
simultaneamente cientes tanto do sujeito focal (eu, Bill) quanto do quadro
representando (Anna, tratores), como entidades distintas. Mas esta nocao de sua
distingdo ndo s6 ndo enfraquece, como frequentemente aumenta a riqueza de sua
interacdo imaginativa. Além disso, assim como com um olhar pictorico, os dois
componentes sao unidos em um Unico estado cognitivo, de pensar em uma entidade
através da nossa concepcao ou caracterizacao do outro" (Camp, 2009, 113). Com isso
em mente, pode-se dizer que a duplicidade da metafora normalmente funciona a
produzir um tnico conteudo comunicativo, o unico significado que uma metafora
carrega; a poesia tem a func¢ao de produzir dois niveis distintos em que um poema tem
sentido, e o transmite.

[xv] O que digo sobre espagos criativos ndo deve ser tomado como a descri¢do de algo
que o leitor conscientemente evoca no cinema privado de sua mente. Na verdade, esta
ndo ¢ uma afirmacao psicologica. De que entramos em uma espécie de espaco
imaginativo quando apreciamos e discutimos a literatura que se manifesta pela
capacidade extraordinaria de discurso critico de atribuir, a obras literarias, formas de
significado que excedam absolutamente o seu significado linguistico, qualquer coisa
suas palavras efetivamente dizem. Neste sentido, a justificativa para falar de um espago
imaginativo ¢ dada pela natureza do discurso critico em si, sem tal tipo de nog¢do grande
numero das afirmagdes da critica parecerdo misteriosas, gratuitas ou ininteligiveis.

[xvi] In Ashbery (2007), 1.

[xvii] Ver, por exemplo, Charles Altieri (1984, 132-164), John Koethe (2000, 67-89),
and Helen Vendler (2005, 57-78).

[xviii] E claro que eu ndo duvido que exista tal coisa como "poesia absurda”, nem penso
que falar de varios poetas que abragam o 'irracionalismo' seja um equivoco. O que eu
acho, pelas razdes que estou descrevendo aqui, ¢ que nada disso sugere que devamos
abandonar toda conversa sobre o significado enquanto falamos das tendéncias
irracionalistas ou sem sentido da poesia moderna.

[xix] Para uma discussao util sobre isto, consulte Alison Rieke (1992), 6-8.
[xx] Ver Richard Moran (1997), Elizabeth Camp (2009) e Troy Jollimore (2009).

[xxi] Ver Guttenplan Samuel (2005), capitulo 4. Sou inteiramente grato a Guttenplan
pela ideia de descendéncia semantica, apesar de ndo reivindicar o emprego da ideia
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exatamente como ele faz.

[xxii] Isto deve deixar claro que eu s6 faco uso da descida da linguistica para o cultural.
Mais descendéncia do que isso — falar sobre o sentido de algo como 'objetos em si' para
além do sentido que eles possuem em uma forma de vida — faria do tipo de
comunicagdo que estou interessado algo praticamente impossivel.

[xxiii] Vale a pena confessar que a minha ideia de um espago de imaginativo ndo nos
permitira chegar a esses significados muito minuciosos e precisos que alguns filosofos
pensam que metaforas, pelo menos de vez em quando, podem transmitir. Sou cético
quanto a possibilidade de chegar a este nivel de precisao a partir de metaforas, mas se
alguém for simpatico a ideia, entdo acertadamente pensard que minha formulacdo de um
espago imaginativo ndo nos ajudara a explicar isso. De qualquer forma, eu ndo estou
tentando oferecer uma teoria adequada do significado metaforico neste trabalho. Tudo o
que eu quero dizer ¢ que minhas reflexdes sobre descida semantica e espagos criativos
nos mostram como podemos experimentar inicialmente uma metafora como forma de
comunicagdo, sem duvida ha mais coisas a serem acrescentadas a histdria para explicar
como chegamos ao mais refinado, complexo, e exato, significado que, talvez, as vezes,
experimentamos em uma metafora.

[xxiv] Ver Camp (2009) para uma discussao interessante sobre metafora, ficcao e
estruturas de pensamento.

[xxv] Ver Danto (1964).

[xxvi] Versdes anteriores deste artigo foram lidas na Universidade de Southampton para
a reunido anual da British Wittgenstein Society, na University of Parma, na University
of Tampere, e na Boston University na maravilhosa conferéncia “No Quarrel: Literature
and Philosophy Today”. Sou grato a Avery Kolers, Potter Nancy, Rhie Bernie, e
especialmente Rob Chodat e Oren Izenberg por suas criticas e sugestdes. Eu também
gostaria de agradecer a Alan Golding por trazer a minha atencdo a linha de Ashbery
com a qual comecei o artigo.

Traducdo: Hugo Arruda
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